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ci pur Homme.

E MR. FRANCO

E anche lui candidato ai Golden Globe perla storia (vera)
(/('// escursionista che per non morire st ampulo un braccio,
. non gli basta. Ha scritto un libro di racconti.

) regista, pillore, scenegqialore.
77 qual e la sua vera faccia?
Proviamo a spie arvelo in
questa doppia recensione

DI GABRIELE ROMAGNOLI
FOTO FABRICE DALL’ANESEW
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resentera la serata degli Oscar.
Potrebbe vincerne uno. Studia scrittura creati-
va. Ha gia pubblicato un libro di racconti. Sul-
la fascetta si ricorda che, oltre a essere attore e
scrittore, € anche sceneggiatore, regista, pitto-
re, artista multimediale. Nella giovane America
che gioca con I'arte ¢ 'uomo con piu facce, ma
qui ci limiteremo a esaminarne due: Dottor Ja-
mes e Mister Franco, I'attore e lo scrittore. L 11
febbraio esce anche in Italia 727 ore, il film diret-
to da Danny Boyle in cui lui € in scena per tutta
la pellicola (che dura meno del titolo) e la casa
editrice Minimum Fax ha gia comprato i diritti
della sua raccolta Palo Alto, che pubblichera al-
la fine del 2011. Ho dedicato una fredda giorna-
ta newyorkese a James Franco, visto il suo film
e poi letto il suo libro. Queste sono le recensioni
parallele dei due volti di uno stesso artista.

DR. JAMES, L'ATTORE
Per che cosa lo ricordavamo, fin qui? Era ’an-
tagonista dell'Uomo Ragno, 'amante di Milk,
finalmente protagonista nell’ Urlo, recitando la
parte di Allen Ginsberg. Convincente? A tratti.
Sempre molto consapevole, qualche volta trop-
po. Un futuro, veniva da temere, da Matt Dil-
lon. Un bisogno disperato di trovare un regista
che lo portasse lontano da se stesso, ma den-
tro se stesso. Ci sono pochi nomi in circolazio-
ne capaci di riuscirci. Uno ¢ Danny Boyle. Un
film di Danny Boyle resta comunque un film di

CELLULOIDE

Danny Boyle. Tu c¢i entri come una carota nel
frullatore, la tua abilita sara, alla fine del giro,
far sentire il sapore della carota in quel bevero-
ne che ne uscira. Bisogna essere bravi, ma biso-
gna anche essere umili. Specie se Boyle ti pro-
pone un progetto come /27 ore.

E la storia, vera, di Aron Ralston, un escursio-
nista che s’infila nei canyon e rimane intrappo-
lato. Il modo in cui la cosa avviene ¢ grottesco:
cade in un buco insieme a un masso che gli in-
trappolail braccio. Dopoil fatidico tempo scan-
dito dal titolo ne esce nell’unico modo possibi-
le: autoamputandosi. Mica facile. Non solo nel-
la vita reale, anche nel film. Come si fa a stare in
scena per un’ora, bloccati, senza nessun altro
che ti dia la battuta, nessuna possibile gestuali-
ta, niente? Questo ¢ il miracolo: il Dr. James ci
riesce. Certo, molto merito va a Danny Boyle.
Franco ha rivelato che per renderlo veramen-
te esausto ha filmato ogni scena per mezz’ora.
Lo lasciava intrappolato davanti alla cinepre-
sa e poi ripassava quando non ne poteva piu e
a quel punto dava il ciak. Ma ¢ il cambiamen-
to che fa funzionare la storia: quello del prota-
gonista. Nelle prime scene lo vediamo inarre-
stabile, schizzato, entusiasta della vita. Sembra
quasi un fumetto, cade come Wile Coyote nel
deserto, si rialza, ride e riparte. Comunica una
incontenibile allegria perfino quando ¢ solo, fi-
guriamoci quando incontra due ragazze a cui
strappa un invito serale per una festa a cui non
arrivera mai. Tanta agilita fa da preludio e con-
trasto all'immobilita successiva.

Quel che segue ¢ davvero una prova d’attore:
doppia perché il protagonista bloccato si auto-
riprende con una telecamerina, a testimonianza
della sua assurda avventura. In quel tempo ben
piu dilatato di /27 ore sperimenta se stesso fisi-
camente ¢ psicologicamente. Per sopravvivere
fa appello a tutto quel che ha dentro, compresa
la propria urina che ¢ costretto a bere. «No», ha

CELLULOSA
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dovuto spiegare il Dr. James a un giorna-
lista insistente, «non I’ho fatto davvero su
quel set». «E no», ha dovuto aggiungere,
«nemmeno fuori da quel set». «Cheio ri-
cordi», ha precisato. A quel punto la sua
vera escursione & all’interno, il viaggio &
nella propria anima.

Facile a dirsi ¢ difficile a interpretarsi,
ma la metamorfosi del Dr. James € piut-
tosto credibile. Quando dice che la roc-
cia era li da sempre, ad aspettarlo per
insegnargli qualcosa (che non si vive da
soli, al massimo si sopravvive), il pubbli-
co annuisce. La bizzarria dell’evento di-
viene un percorso verso il senso. Quel
volto trasformato dalla fatica di resiste-
re ¢ ancor piu di accettare I'inspiegabi-
le diventa il volto di una specie di marti-
re laico e pop, costretto al sacrificio per
salvare non altri che se stesso e chissa se
bastera alla Torah, laddove si dice che

si ripre:

con’
una piecola’
telecamera.
A figpco, James
Franco nel film.

Attore protagonista

in una scena di 127 ore.
Gli altri candidati sono:
Jesse Eisenberg
(The Social Network)
Colin Firth
(1l discorso del re)
Ryan Gosling
(Blue Yalentine)
Mark Wahlberg
(The Fighter)
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chi salva una vita salva il mon-
do. Basta salvare la propria?

Beh, 127 ore &, a suo mo-
do, una storia di redenzione.
Uscito da quel buco in fondo
al mondo Ralston, pur conti-
nuando ad andare per canyon Aron

con la protesi, ¢ diventato un
la sua

be dipingere, essere un’artista
(«Dipingere mi rattristava co-
si tanto perché mi faceva vede-
re quel che avevo dentroy). Mr.
Franco sembra raccontarci la
propria dicotomia. La spinge
in uno sgabuzzino dove ha I'in-
carico di guardare vecchie ri-
prese della Luna, annotando i

Ralston
ha raccontato

storia in

individuo consapevole e col- 127 ore

legato all'umanita. Se questo  (Rizzoli, pagg.  difetti dei filmati. L’idea ¢ che

movimento nell'immobilita ¢ 360, €18,50)  tytta la realta ci scorre davan-
; : il § in libreria « llicol ffiat

diventato un percepibile Inse- 4126 gennaio. t1 come una pellicola gratiiata.

gnamento per noi tutti ¢ meri-
to di Danny Boyle e del Dr. James. Qua-
lunque cosa abbia bevuto.

MR. FRANCO, LO SCRITTORE

Le recensioni non erano positive, per
nulla. I pitt sembravano suggerire che se
il nome sul manoscritto non fosse stato
quello di un attore emergente nessuna ca-
sa editrice avrebbe pubblicato quei rac-
conti. Eppure I'avevano fatto gia le rivi-
ste Esquire e McSweeney’s, pure loro cri-
ticate per questo. Erano uscite fotografie
di Mr. Franco addormentato a lezione di
scrittura. Cosi ho cominciato a leggere
Palo Alto aspettandomi il peggio.

Chissa, forse & un atteggiamento che aiu-
ta e rende pit indulgenti, ma ho visto
qualche scintilla nell’oscuritd. La pri-
ma impressione € stata di leggere raccon-
ti degli anni Ottanta: il fratellino di Bret
Easton Ellis o di Amy Hempel, cui non
a caso vanno i ringraziamenti e la dedi-
ca iniziale. California, sobborghi, adole-
scenti, sesso facile e senza gioia, crudelta
inavvertite, rapporti umani senza alcuna
profondita, sullo sfondo di serie televisive
e videogiochi. A collegare le storie I'uni-
ta di luogo e il fatto che alcuni personag-
gi ritornano tra 'una e l'altra. Una carat-
teristica comune € che i racconti virano
a meta strada, una volta cambia addirit-
tura la voce narrante. La cosa piu sor-
prendente ¢ che i racconti migliori sono
quelliin cui la voce narrante ¢ femminile.
Mr. Franco € un cross dresser, recita spes-
so parti da gay, anche se ha negato di es-
serlo in un’intervista a Advocate. La sua
sensibilita pero emerge soprattutto quan-
do si traveste. Lockheed & forse il raccon-
to migliore. Parla di una ragazza che va a
fare uno stage nell'industria aerospazia-
le da noi famosa per le tangenti pagate a
un misterioso Antelope Cobbler. 11 pa-
dre, amante della matematica, I’ha spin-
ta verso studi scientifici, ma lei vorreb-

Fuori dallo sgabuzzino c’¢ sol-
tanto I'insoddisfazione (il suo stesso ca-
po alla Lockheed ¢ un pittore fallito per
rinuncia) o la tragedia. La ragazza va a
una festa e incontra Ronny, un attacca-
brighe che scambia due chiacchiere con
lei: «Ero innamorata di lui, soprattutto
perché mi stava parlando». Lui le dice:
«Scommetto che sei sveglia», e per lei &
tutto. Quando scompare per prendere
parte a una rissa lei rimane ad aspetta-
re che le dica altro, ma non accadra. Lui
verra ammazzato e lei dira ai poliziotti:
«Beh, mi ha detto che ero sveglia, voglio
dire, ho pensato di piacergli».
Solitudine, introversione, incapacita di
vivere i propri sentimenti ¢ desideri. Di
questo parla, un po’ sorprendentemente,
la stella del cinema quando scrive. Imita
qualcuno che vorrebbe diventare? Forse.
Ci riesce? Talvolta. Spesso la scrittura ¢
piatta, talora la trama ¢ banale o peggio,
gia sentita, ma restano le scintille. Ame-
rican History ¢ una storia tragicomica:
un ragazzo fa la parte del razzista in un
dibattito inscenato in classe e viene pic-
chiato per questo.

Poi ci sono le frasi che ho sottolineato.
Cose come: «Le strade erano un palco-
scenico vuoto. Tutte le regole che valgo-
no di giorno non esistevano piu», «I fran-
cesi, gl italiani e gli psicopatici uccidono
i gatti. Gli psicopatici fanno pipi a letto.
I francesi usano la pipi come profumo»,
«Poi lei mi lascio. Eravamo alle elemen-
tari ma per me era una cosa grossa. Vo-
glio dire: quand’e che le cose dovrebbero
cominciare ad avere importanza? Ades-
s0, adesso e adesso».
Basta per promuoverlo? Basta per dargli
un’altra chance. Palo Alto & un libro gio-
vanile e giovanilista, non so se scopra un
autore, ma si scopre che il succo d’ana-
nas addolcisce il seme maschile.
tempo di lettura previsto: 10 minuti
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