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scrivo

¢ IL DIVO DI SPIDER-MAN E DI 127 ORE, 'UOMO PIU
' SEXY DEL MONDO (SECONDO AUTOREVOL|
CLASSIFICHE), IL NERD DAL VISO DANGELO, E
ANCHE UN BRAVO NARRATORE. IN
ANTEPRIMA L'ESORDIO DI JAMES FRANCO, UNA
RACCOLTA DI RACCONTI SUI FRATELL
MINORI DELLA X GENERATION: MOLTO ALCOL.
TANTA VIOLENZA E NIENTE SOGNI

TESTO PIETRO CHELI FOTO TURE LILLEGRAVEN

alo Alto ¢ un bel nome per una

Valley (anni e anni di tradu
citta, il suono ispanico lo fa  zione pericolosa alle spalle per
sentire immediatamente cal-  via di quel silicio che rischia
do, e indica un posto nel quale  sempre di diventare silicone),
si vive bene. E in California, ¢ quindi uno dei centri che da
per la precisione nella Silicon  meta del secolo scorso dise
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I protagonisti
di queste

storie non
sognano, non si
innamorano

e hanno molta
pauradi

essere se stessi

gnano il futuro del mondo. Qui la gente ha
capelli biondi, denti bianchi, fisici perfetti,
ma anche 'energia intellettuale nerd. Palo
Alto e sede di molte facolta dell Universita
di Stanford (uno dei superatenei mondia-
1i) e, soprattutto, di compagnie (quando si
parla di Stati Uniti le aziende si chiamano
solo cosi) tipo Xerox, Hewlett-Packard
e, piu di recente, Facebook, LinkedIn,
Skype e tutto quanto fa web 2.0. Insomma,
normale che persone da tutti gli Stati ame-
ricani ci vadano (o ci vogliano andare) a
lavorare. Viene da pensare che con un po’
di cervello e voglia di fare, crisi o non crisi,
da queste parti ci stai alla grande. Un be-
nessere fatto non solo di soldi, ma anche
soprattutto di quelli.

Pero il benessere ha sempre un lato b.
Come certi 45 giri diuna volta - perdonate,
il mio futuro ¢ iniziato nel cuore del secolo
scorso - davanti c'¢ la hit di successo che fa
sorridere (capelli biondi, denti bianchi...),
dietro un pezzo di struggente malinconia.
Come 1 protagonisti dei racconti che Ja-
mes Franco ha riunito nel volume In stato
di ebbrezza, titolo decisamente pit azzec-
cato dell'originale Palo Alto. Nella scelta
della casa editrice italiana minimum fax
c’¢ uno sguardo piu approfondito, esat-
tamente come quello del quasi 34enne
- compie gli anni il prossimo 19 aprile -
attore e regista. Lui a Palo Alto ci ¢ nato
e ci ¢ cresciuto e ha sentito I'esigenza
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Lavori in corso
James Franco sara Hugh Hefner, fondatore di Playboy, in Lovelace, film sulla protagonista di Gola profonda.

SEXY E CON CERVELLO

James Franco & nato nel 1978 a Palo Alto in una famiglia di tipi un po’ artisti e visionari:
papa di origine portoghese lavora nel no profit, mamma ebrea russa poetessa, le nonne
sono una scrittrice e l'altra gallerista. Giovanissimo ha interpretato James Dean nel film
omonimo, poi ha alternato filmoni con effetti speciali (Spider-Man, L'alba del pianeta
delle scimmie) a lavori piti profondi (Urlo, Milk con Sean Penn, 127 Ore

per cui & stato candidato allOscar). Ha vinto varie classifiche come uomo piu sexy

del mondo e da sempre scrive racconti raccolti ora nel libro In stato di ebbrezza,

che minimum fax pubblica dopo Pasqua in Italia nella traduzione di Tiziana Lo Porto.
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di descrivere tutta quellebbrezza che ha
provato e visto provare. Birra, whisky,
con bevute proibite: “Continuavamo a
fregare i superalcolici dal mobile bar di
casa, riempiendo dacqua le bottiglie.
Non potevamo mai prenderne troppo da
una sola perché ci avrebbero sgamato; ne
prendevamo un po’ da ognuna e mescola-
vamo il tutto in un punch come i barboni”.
Parlano in prima persona sia ragazzi sia
ragazze, colore della pelle variabile ma
non le etd, tutte rigorosamente all'interno
dell'adolescenza.

Sono i figli di quel benessere, non han-
no problemi economici, usano le auto di
mamma e papa, quasi sempre viziati, stan-
no in gruppo ma sono molto soli. James
Franco, che allarecitazione ha alternato gli
studi in letteratura a Yale (altra super uni-
versitd), & bravissimo a scrivere. E sconta-
to, lo so, ma viene subito da pensare a un
altro bravo attore scrittore come Ethan
Hawke e al suo romanzo L'amore giovane.
Franco presenta i suoi personaggi in presa
diretta, senza giudicarli, facendoci entrare
nelleloro vite prive di punti di riferimento.
Non hanno la spensieratezza di chi surfa-
va sulle onde e tra le note anni Sessanta. I
ragazzi di In stato di ebbrezza sono fratelli
minori della X Generation battezzata da
Douglas Coupland, che proprio a Palo
Alto ha ambientato a fine anni Novanta il
romanzo Microservi, storia di giovani so-
gnatori in cerca di identita e di ricchezza.

I protagonisti di James Franco non so-
gnano. Non sanno che cosa sia seguire
un’ambizione, persi in notti balorde da cui
si ricompongono per presentarsi il piu in
ordine possibile il giorno dopo a scuola.
Ma non per ipocrisia. Bevono, sniffano, si
bruciano le braccia con le sigarette, spesso
sono razzisti oppure omofobi e fanno ses-
so, tutto senza che mai l'ombra dellamore
oil desiderio diun possibile piacere li sfio-
ri. “E assurdo come accadono cose nuove
che ti fanno dubitare che ci sia qualcosa
di bello nella vita”, medita il protagonista
di Halloween, il racconto di apertura. E
come lui, tutti gli altri avanzano a tentoni
nel mondo senza rendersi conto “che sono
tuttili che cercano di essere normali e tuoi
amici, ma sotto sotto ognuno di loro vive
un’altra vita di cui non sai un bel niente”.
Ce¢ chi dice: “Non ¢ divertente essere me...
vorrei essere messicano o ebreo, cioé giu-
deo, cioe israelita, o giudeo messicano
gay, perché a volte puo essere noiosissimo
essere te stesso”. Muoiono, ogni tanto am-
mazzano, come se fosse una cosa normale,
come un videogame. Il racconto piti bello
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Per gentile concessione della casa editrice minimum fax pubblichiamo
le prime righe del libro In stato di ebbrezza
di James Franco, nella traduzione di Tiziana Lo Porto.
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IL GIORNO DI HALLOWEEN

DI DIECIANNI FA, AL MIO SECONDO ANNO DI LICEO,

HO UCCISO UNA DONNA. AVEVO PASSATO IL

POMERIGGIO A BERE A CASA DIED SALES, EVISTO
CHE ERO IN LIBERTA VIGILATA NON AVREI DOVUTO

FARLO. LE CONDIZIONI ERANO CHE POTEVO

PRENDERE LA MACCHINA SOLO PER ANDAREE

TORNARE DA SCUOLA.MA ERANO GIA

PASSATI SEI MESI DA QUANDO ERO STATO FERMATO

MINORENNE IN STATO DI EBBREZZA,
ETMIEI GENITORI ERANO
DIVENTATI PIU ELASTICI.

29

¢ anche il piti insostenibile: parla di una
ragazza che viene abusata da tutti i suoi
compagni, usata come merce di scambio
dal tipo di cui si &€ innamorata. Ogni tanto
qualcuno ha una buona intuizione. Ce n'e
uno, vittima di un bullo, tale Brent, che si
chiede: perché non farlo fuori? Mentre ha
appuntamento con il tipo che gli vende
l'arma, con cui liquidare la pratica, gli “suc-
cede una cosa strana. Mentre ero fermo
ad aspettare la mia pistola ho cominciato
avedere Brent in modo diverso. Per un se-
condo mi ¢ sembrato fosse solo uno come
gli altri. Forse aveva avuto un mucchio di
delusioni dalla vita. Se gli avessi sparato,
nonsarebbe stata una cosa poi cosi impor-
tante, Ci sarebbero stati altri come lui”.

E qui mi fermo, perché il rischio di scri-
vere del solito incubo dietro il solito so-
gno americano incombe. E in omaggio al
bravo James Franco, che in queste pagine
non moralisteggia mai, non voglio corre-
re il rischio di farlo io. ®
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James Franco

Gt A shhesays
In stato di ebbrezza

In uscita a meta aprile

In stato di ebbrezza sara nelle librerie italial
dopo Pasqua. Sono 11i racconti che James
Franco ha raccolto in questo volume d'esordio.
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