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Monk. Nella
ricchissima e

dettagliata biografia di Robin
D.G. Kelley, "Thelonious
Monk. Storia di un genio
americano," pubblicata in
febbraio da Minimum Fax
(bella traduzione di Marco
Bertoli, ma più significativo il
titolo originale, "Thelonious
Monk. The Life and Times of
an American Original"), si
incappa in un formidabile
capitolo 9: "Musicalmente,
Dizzy e Bird non mi hanno
insegnato niente". Sono riportate le parole di Monk in
un'intervista pubblicata da Jazz Magazine nell'aprile 1963:
"Mi pare di aver contribuito al jazz moderno più di tutti gli
altri musicisti messi insieme (...). Musicalmente, Dizzy e
Bird non hanno fatto nulla per me, non mi hanno insegnato
niente. Anzi, erano loro che venivano sempre da me a
domandarmi qualcosa, ma hanno avuto tutti gli onori.
Sembra che i fondatori del jazz moderno siano loro, invece
perlopiù hanno interpretato idee mie".
Nel capitolo precedente, "Cerco di capire se sarà un
successo," ci sono gli esilaranti contatti con Mary Lou
Williams, che lo stima molto come pianista e compositore,
e gli permette di esercitarsi sul suo Baldwin verticale. Una
notte lei si sveglia e si ritrova Monk nel letto... si era
accoccolato lì perché non voleva disturbarla, suonando
mentre lei dormiva. Sono poi ricordati i tentativi surreali di
dare vita a un lavoro per tre pianoforti: Monk, Powell e la
Williams: "Alle prove si moriva dal ridere. Monk allungava
la mano da dietro la schiena di Bud per suonare i suoi
accordi e Bud si girava per dargli un'occhiataccia".
E c'è il capitolo 18, "Il mio momento verrà," dove si
ricorda l'intensa collaborazione con Coltrane, la
soddisfazione di Monk, che spesso per ascoltare il
quartetto con Wibur Ware e Shadow Wilson, si alzava,
faceva i suoi passetti di danza, si allontanava dalla pedana.
"E io avevo quindici o venti minuti per improvvisare da
solo, fino al suo ritorno," ricorda Trane. Le celebri parole di
Coltrane sulla musica di Monk sono tra le più belle mai
dette: "Devi stare sempre all'erta. Non sai mai cosa può
succedere. Ritmicamente, per esempio, Monk crea una
tensione tale che i solisti, anziché ricadere nelle solite frasi
fatte, sono costretti a pensare. (...) La cosa più importante
che mi ha insegnato Monk è di non aver paura di provare
nulla, se è quello che penso".
Ascolto: naturalmente il quartetto del 1957, At Carnegie

Hall, ma pure le vecchie registrazioni con Miles Davis del
24 dicembre 1954, dove Monk tace in modo problematico
durante gli assolo di Davis (il contraddittorio è descritto
minuziosamente nel capitolo 14 del libro di Kelley), ma si
inserisce in "Bemsha Swing" e nell'esposizione di "Swing
Spring," spostando tutti i pesi di un enunciato che
rischierebbe la piattezza.
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