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Recensione di Luisa Badolato

Erano bambini abbastanza da vivere una prigionia come un’avventura, la felicita
degli scappati di casa dentro una cornice tetra e fin troppo reale. Manuel, Ana,
Filip, Leonid, Tania, Dragan, Alex sono stati strappati alle loro famiglie da un
individuo, il Raptor, ripugnante e mostruoso per la mente di un adulto, quasi
leggendario agli occhi dei bambini. Irresistibile per le sue chiusure, i silenzi, i
sorrisi minimi, il misterioso gioco della colpa e della punizione che solo lui sa

condurre guidando i piccoli in un viaggio che nessuno ha scelto, ma che tutti

finiscono per accettare come se fosse l'unica possibilita, I'unico destino fuori dagli

I

schemi, la famiglia, la breve esistenza precedente, che per tutti sbiadiscono nel
ricordo come ferite quasi rimarginate o fantasmi di una vita finta. La realta é il viaggio, il gioco, la fame, il Raptor.
Manuel, I'ultimo arrivato, impara a giocare con gli altri, a difendersi e a non pensare, anche se a volte soffoca il
pianto al ricordo del bambino che era, mentre nella stazione di una piccola citta guarda la sua foto fatta
appendere dai genitori che per cercarlo finiscono anche in televisione: «Nell'inquadratura ora c’era mia madre,
seduta con le mani sulle cosce, vestita di rosa, un vestito che le copriva le ginocchia. Mio padre le stava
vicinissimo e le posava una mano sulla spalla. Mia madre ha sollevato la sua e gliel’ha presa. La prima cosa che
mi ¢ venuta in mente € che stavo sognando: la sognavo sempre piu spesso, mia madre, anche a occhi aperti. Poi
ho capito che doveva essere Chi l’'ha visto? Mio padre e mia madre rispondevano a una giornalista, una che avevo
visto altre volte. Si guardavano tra loro, avevano negli occhi qualcosa di molle e triste. La giornalista domandava,
e loro prima di rispondere si stringevano le dita. Non li avevo mai visti cosi felici insieme». Manuel & preda di una
tragica domanda che lo stordisce insieme agli altri facendogli seguire il suono del pifferaio: il rapimento e forse il
verificarsi di un abbandono che i genitori non avevano osato sognare e i figli non sapevano di volere? Dei
bambini non si sa niente, scriveva anni fa Simona Vinci; non si sa il tormento che porta a coltivare sogni di
evasione, non si immagina quanta forza puo ispirare la paura del lupo cattivo. Per proteggersi i bambini
diventano lupi anch’essi, affamati, violenti e insieme uniti come in branco. La sensazione di pericolo si
affievolisce quando si & vicini, la voglia di perdersi diventa 'unica ragione, e andare dietro al Raptor come a un
Peter Pan si fa sentire come un rimedio e una culla.

La scrittura di Carola Susani & dritta e precisa, mai sentimentalistica, tenera solo perché accarezza gli oggetti piu
minuti, i dettagli di certe atmosfere o dei paesaggi come se fossero nuovi compagni di gioco o di guerra, il nuovo
sguardo sulle cose: «Sono uscito. Fuori c’era silenzio. Non vedevo che ombre, nero su nero. Ho cercato la luna,
ma in alto era grigio senza una stella, morbido, appena pit chiaro del bosco. La luna non c’era. Da dove veniva la
luce che rendeva le nuvole cosi chiare? Forse veniva dalla strada, dall’altra parte del bosco. Mi sono messo a
correre tra gli alberi. Gli scricchiolii dei miei passi mi rassicuravano. Ma se rallentavo, il bosco sembrava che
respirasse. Strok. Un ramo si € rotto, ¢ caduto proprio davanti alla mia faccia. Tu-uh, ha gridato un uccello

notturno. Tu-uh, un altro gli ha risposto. Un gufo, una civetta, un allocco. Non lo so. Ho corso ancora».

Nota sull’autore

Carola Susani ¢ nata a Marostica (Vicenza) nel 1965; gia nel ’69 si € trasferita in Sicilia. Dall”84 vive a Roma. Oggi
cura il corso di narrativa della minimum fax ed é redattrice di «Nuovi Argomenti». Del 1995 ¢ il suo primo
romanzo Il libro di Teresa (Giunti), del 1998 La terra dei dinosauri (Feltrinelli). Ha pubblicato nel 2002 Il
licantropo e nel 2004 Cola Pesce entrambi per Feltrinelli Kids. Nel 2005 per Gaffi € uscito Rospo, raccolta di due
radiodrammi. Il suo romanzo Pecore vive € stato semifinalista al Premio Strega 2007.

Del 2008 L’infanzia é un terremoto (Laterza) e del 2009 Mamma o non mamma (Feltrinelli) dibattito sulla
maternita a due voci con Elena Stancanelli. Il racconto Tu sei lei compare nell’antologia di voci femminili della

minimum fax.

Paoar annrafandira.
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