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Recensione di Luisa Badolato

Erano bambini abbastanza da vivere una prigionia come un’avventura, la felicità

degli scappati di casa dentro una cornice  tetra e  fin  troppo reale.  Manuel,  Ana,

Filip,  Leonid,  Tania,  Dragan,  Alex  sono  stati  strappati  alle  loro  famiglie  da  un

individuo,  il  Raptor,  ripugnante  e  mostruoso per la  mente  di  un  adulto,  quasi

leggendario  agli  occhi  dei  bambini.  Irresistibile  per  le  sue  chiusure,  i  silenzi,  i

sorrisi  minimi,  il  misterioso gioco  della  colpa  e  della  punizione  che  solo  lui  sa

condurre  guidando  i  piccoli  in  un  viaggio  che  nessuno  ha  scelto,  ma che  tutti

finiscono per accettare come se fosse l’unica possibilità, l’unico destino fuori dagli

schemi,  la famiglia,  la breve  esistenza precedente,  che  per tutti sbiadiscono nel

ricordo come ferite quasi rimarginate o fantasmi di una vita finta. La realtà è il viaggio, il gioco, la fame, il Raptor.

Manuel, l’ultimo arrivato, impara a giocare con gli altri, a difendersi e a non pensare, anche se a volte soffoca il

pianto  al  ricordo  del  bambino  che  era,  mentre  nella  stazione  di  una  piccola  città  guarda  la  sua  foto  fatta

appendere dai genitori che per cercarlo finiscono anche in televisione: «Nell’inquadratura ora c’era mia madre,

seduta  con  le  mani  sulle  cosce,  vestita  di  rosa,  un  vestito  che  le  copriva  le  ginocchia.  Mio  padre  le  stava

vicinissimo e le posava una mano sulla spalla. Mia madre ha sollevato la sua e gliel’ha presa. La prima cosa che

mi è venuta in mente è che stavo sognando: la sognavo sempre più spesso, mia madre, anche a occhi aperti. Poi

ho capito che doveva essere Chi l’ha visto? Mio padre e mia madre rispondevano a una giornalista, una che avevo

visto altre volte. Si guardavano tra loro, avevano negli occhi qualcosa di molle e triste. La giornalista domandava,

e loro prima di rispondere si stringevano le dita. Non li avevo mai visti così felici insieme». Manuel è preda di una

tragica domanda che lo stordisce insieme agli altri facendogli seguire il suono del pifferaio: il rapimento è forse il

verificarsi  di  un  abbandono  che  i  genitori  non  avevano osato  sognare  e  i  figli  non  sapevano di  volere? Dei

bambini non si sa niente,  scriveva anni fa Simona Vinci;  non si sa il tormento che porta a coltivare sogni di

evasione,  non  si  immagina  quanta  forza  può  ispirare  la  paura  del  lupo  cattivo.  Per  proteggersi  i  bambini

diventano  lupi  anch’essi,  affamati,  violenti  e  insieme  uniti  come  in  branco.  La  sensazione  di  pericolo  si

affievolisce quando si è vicini, la voglia di perdersi diventa l’unica ragione, e andare dietro al Raptor come a un

Peter Pan si fa sentire come un rimedio e una culla.

La scrittura di Carola Susani è dritta e precisa, mai sentimentalistica, tenera solo perché accarezza gli oggetti più

minuti, i dettagli di certe atmosfere o dei paesaggi come se fossero nuovi compagni di gioco o di guerra, il nuovo

sguardo sulle cose: «Sono uscito. Fuori c’era silenzio. Non vedevo che ombre, nero su nero. Ho cercato la luna,

ma in alto era grigio senza una stella, morbido, appena più chiaro del bosco. La luna non c’era. Da dove veniva la

luce che rendeva le nuvole così chiare? Forse veniva dalla strada, dall’altra parte del bosco. Mi sono messo a

correre tra gli alberi.  Gli scricchiolii dei miei passi mi rassicuravano. Ma se rallentavo,  il bosco sembrava che

respirasse.  Strok.  Un ramo si è  rotto,  è  caduto proprio davanti alla mia faccia.  Tu-uh,  ha gridato un uccello

notturno. Tu-uh, un altro gli ha risposto. Un gufo, una civetta, un allocco. Non lo so. Ho corso ancora».

Nota sull’autore

Carola Susani è nata a Marostica (Vicenza) nel 1965; già nel ’69 si è trasferita in Sicilia. Dall’’84 vive a Roma. Oggi

cura il  corso di narrativa della minimum fax ed è  redattrice  di «Nuovi Argomenti».  Del 1995 è  il  suo primo

romanzo Il  libro di Teresa  (Giunti),  del  1998 La terra dei dinosauri  (Feltrinelli).  Ha pubblicato nel 2002 Il

licantropo e nel 2004 Cola Pesce entrambi per Feltrinelli Kids. Nel 2005 per Gaffi è uscito Rospo, raccolta di due

radiodrammi. Il suo romanzo Pecore vive è stato semifinalista al Premio Strega 2007.

Del 2008  L’infanzia è un terremoto  (Laterza) e  del 2009  Mamma o non mamma  (Feltrinelli)  dibattito sulla

maternità a due voci con Elena Stancanelli. Il racconto Tu sei lei compare nell’antologia di voci femminili della

minimum fax.
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Per approfondire:

leggi la recensione di Marco Lodoli sulla Repubblica

leggi la recensione di Filippo La Porta su XL

leggi l’intervista a Carola Susani su D

Carola Susani, Eravamo bambini abbastanza

minimum fax, 2012

pp. 211, euro 13,50

Condividi:

Questa voce è stata pubblicata in Recensioni e contrassegnata con minimum fax, narrativa italiana. Contrassegna il permalink.
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