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Il UINTERVISTA
JENNIFER EGAN

Vite sbriciolate
a contatto
con la notorieta

Con «Il tempo e un bastardo»
vincitrice del Pulitzer 2011

LISA GALEOTTI

Nl Si chiama II tempo é un bastardo, ma
non € un romanzo pulp e neppure una
biografia rock, come il titolo sembra sug-
gén’re, anche se in certi momenti forse &
entrambe le cose, & 'ultimo libro di Jen-
nifer Egan, che le e valso il premio Pulit-
zer 2011, e la comparazione con uno de-
gli scrittori e dei libri mitici della lettera-
tura americana: il Don De Lillo di Under-
world. Un tessuto prezioso di storie sbri-
ciolate, divite che si sfiorano, ma soprat-
tutto di ritmi diversi, quasi che il battito
del cuore dei personaggi e le canzoni di
un’epoca, il rock degli anni Settanta, crei-
no una sinfonia a parte che sirivela del
tutto solo nel finale. Giornalista, alta, bion-
da, cinquant’anni portati con leggerezza,
al suo terzo romanzo, Jennifer Egan era
nei giorni scorsi a Roma, dove era 'ospi-
te forse piu attesa della giornata inaugu-
rale del Festival «Libri come», all’Audito-
rium della Musica, dove I'abbiamo incon-
trata.

Come ¢ nata I'idea di questo libro, cosi
diverso nel panorama attuale?
«Casualmente, come spesso mi succede
con i miei romanzi. All'inizio pensavo di
scrivere dei racconti, poi mi sono resa
conto che avrei potuto collegarli perché
i personaggi che raccontavo, avevano
motlto in comune. Me ne sono accorta so-
lo dopo un po; perché quando non scri-
vo articoli, cerco di lasciarmi andare, di
trovare uno stile diverso di narrazione,

piliistintivo, e anche d'interpretare le co-
se che vedo e che immagino in modo ori-
ginale. Percio per ottenere questo effetto,
evito il computer, tomo al foglio e alla pen-
na e butto git1 le cose che mi vengono in
mente proprio nell'ordine dettato dai pen-
sieri. In un secondo tempo torno su quel-
le note e le trascrivo al computer e ci per-
do molto tempo perché ho una scrittura
orribile e faccio fatica a rileggerla, ma vo-
glio essere sicura di rimanere fedele a
quella prima stesura. Se usassi il compu-
ter le mie tecniche e le mie regole di gior-
nalista mi riporterebbero su un piano piti
solito e reale, forse pil1 ovvio invece come
scrittrice e lettrice di romanzi amo esse-
re sorpresa e ammaliata da una storia. An-
che se dopo quando inizia 'opera di “ri-
pulitura’, ovviamente la distanza tra lo
scrittore e il giornalista si assottiglia»,
Anche come scrittrice quindi lei si da
delle regole ben precise?

«In effetti non scrivo mai di cose che ap-
partengono alla mia vita personale, 0 a
quella di persone che conosco, utilizzo
invece epoche della mia vita, o luoghiin
cui sono stata, o che conosco molto be-
ne. Ma lascio che i miei personaggi e il
mondo in cui si muovono vengano fuo-
ri quasi di prepotenza dal processo di
scrittura. Pero riconosco che molte del-
le idee che ho sfruttato come scrittrice, si
sono imposte alla mia attenzione duran-
te il mio lavoro di giornalista, che indub-
biamente mi permette di spaziare, d'im-
parare molte cose e di soddisfare molte
curiosita, pero il modo di scrivere,é tut-

t'altro»,

Nei suoi libri lei parla spesso di perso-
ne che sono arrivate alla fama, o che la
cercano a tutti i costi, un elemento im-
portante della societa americana, una
cartina di tornasole del carattere dei per-
sonaggi?

«Da anni sono interessata all'impatto che
hanno i mass media sulla quotidianita
delle persone, e al tipo di valore aggiun-
to, che eventualmente portano nella lo-
ro vita. E cosi questo argomento torna a
gallaun po’ in tuttii miei romanzi. In Lo-
ok at me (che uscira a settembre in Italia
sempre a cura della[FTaTsneGE) la pro-
tagonista ¢ una modella famosa nel mon-
do della moda, che ha avuto il viso detur-
pato in un incidente, ricostruito dalla chi-
rurgia plastica. Ha riavuto la sua bellez-
za, pero non sente la faccia veramente
sua, anche perché in fondo non le asso-
miglia tanto. Un equilibrismo continuo
tra il nostro sguardo e quello degli altri.
Invece in Il tempo € un bastardo ho cer-
cato di concentrare la mia attenzione sul
modo in cui le persone in genere reagi-
scono alla fama, come ne subisconoc lo
strano fascino, ne sentono l'alienazione
e ne sono irritate, sino a provare una sor-
ta dirabbia. Per descrivere questo senti-
mento, racconto l'episodio diun giorna-
lista che siritrova ad intervistare una gio-
vane star: lui & un po’ instabile, e mentre
da un lato ¢ attratto da lei e la desidera,
dall’altro questa ragazza suscita in lui, un
sentimento di sorpresa ammirativa, ma
anche una rabbia sorda, che monta sem-
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pre di piti e che alla fine lo portera in pri-
gione».

La fama, in questo suo ultimo libro ¢ una
monetaa due facce: c’e chivince, chi per-
detutto, oriesce nei suoi intenti, ma per
vie inaspettate e paga pegno. Insomma
e unamolla narrativa potente, come pu-
relidea del tempo, una sorta di spazio
liquido, in cui i suoi personaggi si per-
dono e siritrovano. Chi sono stati i suoi
ispiratori?

«Daun lato i “paparazzi” e la loro fana-
tica rincorsa ai “belli e famosi’; dall’altra
la crescente importanza della tecnolo-
gia, con il web che si mangia meta delle
nostre vite. Quanto agli scrittori sono sta-
ti tanti. DeLillo & uno dei miei preferiti e
il suo libro Underworld, uno dei piti ama-
ti, ma penso anche al Don Chisciotte di
Cervantes, a Hemingway, allo humour
di David Foster Wallace che ha avuto un
grande impatto sul romanzo americano
e sugli scrittori suoi coetanei. Ma in que-
sto romanzo in particolar modo, in cui

scrivevo sul tempo, su come il passaggio
degli anni influiva sulle vite dei miei per-
sonaggi, mi sono ritrovata a cercare in
Proust e nella Recherche il modo pit1 giu-
sto e piu sintetico, per immergermi nel-
le sensazioni e nei sentimenti, facendo
salti temporali arditi, senza sprecare trop-
pe parole. Ma ho preso molto anche dal
cinema di Tarantino, il modo sorpren-
dente che hanno i personaggi di Pulp Fic-
tion di arrivare sulla scena e di sparire, o
di morire, come quello interpretato da
Samuel Jackson, Jewel, e non & un caso
che anche nel mio libro ci sia qualcuno
con quel nome. E poi la serie tv dei So-
prano per il modo in cui il racconto vie-
ne diviso a puntate, Le soap opera come
il feuilleton ottocentesco, il romanzo dic-
kensiano, tengono il loro pubblico avvin-
to da una puntata all’altra: io volevo fare
lo stesso da un capitolo all’altro, da una
storia all’altra».

Nellibro ¢’¢ molto rock, che ruolohala
musica nella sua vita?

«Nella scrittura di questo libro la musi-
ca & stata un elemento molto importan-
te, da un lato per ancorare la storia ad
un’epoca; dall'altro perché nella struttu-
ra di questo libro ogni capitolo doveva
essere diverso dagli altri nella forma, e la
musica mi ha aiutato immensamente
ogni volta a cambiare registro narrativo.
In alcuni casi in cui ho avuto dei momen-
ti d'impasse creativa & stata la musica al-
la fine ad aiutarmi. Una volta avevo in te-
sta il tipo di atmosfera che volevo evoca-
re, ma non riuscivo a trovare il modo giu-
sto per arrivarci, allora ho ascoltato, per
circa quattro ore, una piccola band po-
co conosciuta, Let’s go Sailing il cui bra-
no Sideways esprimeva esattamente
quello che volevo io, Ci sono riuscita al-
la fine, ma quella canzone non l'ascolte-
ro mai pit».

_JENNIFER EGAN
«JL TEMPO E UN BASTARDO»
MINIMUM pagg. 391, 18 €.
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CHI E LAUTRICE

UNA CARRIERA
FRA ARTICOLI E LIBR!

Con Il tempo & un bastardo (A Visit
from the Goon Squad), Jennifer Egan
ha vinto lo scorso anno il prestigio-
50 premio Pulitzer per la narrativa.
112011 & stato un anno fortunato
per I'autrice statunitense: oltre al
Pulitzer, per la stessa opera, ha in-
fatti ricevuto il National Book Award
ed € stata tra le finaliste del Premio
PEN/ Faulkner.

Nata a Chicago nel 1962, cresciuta
a San Francisco dove ha seguito la
madre dopo il divorzio dei genitori,
la Egan ha maturato |a decisione di
darsi alla scrittura dopo un viaggio
compiuto in Europa al termine degli
studi liceali. Ha frequentato la Uni-
versity of Pennsylvania e il St. Joh-
n’s College a Cambridge. Finora ha
pubblicato la raccolta di racconti
Emerald City (1993), La figlia dei fio-
ri (Piemme, 2003), Look at Me
(2001) e The Keep (2006).

Oltre che scrittrice, Jennifer Egan
¢ giornalista e ha frequentemente
collaborato con il New York Times
Magazine. Vive a Brooklyn con la
famiglia.

DAI RACCONTI AL ROMANZO
«Volevo scrivere dei racconti.

Poi mi sono resa conto che avrei
potuto collegarli perché i personaggi
che raccontavo avevano molto in
comunen, dice Jennifer Egan del libro
con cui lo scorso anno ha vinto

il Pulitzer per la narrativa.

www.ecostampa.it
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