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Il tempo & un bastardo ¢ il titolo delledizione italiana (Minimum Fax,
traduzione di Matteo Colombo) di A visit from the Goon Squad,

romanzo della scrittrice americana Jennifer Egan, vincitore del premio

Pulitzer 2011. Sulla copertina verde acido del volume Minimum Fax ¢ JENNIFER EGAN

Il ten 1po
un bastardo

un microfono su un palco scrostato, rotolato piano piano, oppure
semplicemente abbandonato i, al centro della scena. Rappresenta
insieme il tempo che passa e abbandona le cose e la musica; i due fil
condutori del romanzo.

Il tempo & un bastardo & un romanzo composto da tredici racconti,
intrecciati tra loro, per formare una trama fittissima. E la storia di
Sasha, Bennie, Scotty, Jocelyne, Lulu, Drew, che si snoda tra passato
e futuro, da una San Francisco underground di fine anni Settanta a
una New York futuristica e dissennata, passando per il centro barocco,
desolato e desolante, di Napoli, dove il passato & rimasto incastrato
sotto le facciate scrostate dei palazzi e rifulge a piccoli sprazzi.

Lo stile dei racconti & sempre diverso, eppure sempre carico, lucido,
brillantissimo. Jennifer Egan alterna nei vari racconti la terza persona
classica, qualche prima persona intensissima e una seconda persona

disarmante, vicina al genio del Jay Mcinerney di Le mille luci di New
York. E poi un immaginario articolo, scritto da uno dei personaggi per
una rivista patinata e un facconto, tutto in Power Point, che & forse una delle cose pit fresche e

particolari degli ultimi anni.

Nel risvolto di copertina & riportato un commento di Cathleen Schine per il New York Review of Books, «una commovente saga
umanistica, un'enorme epopea ottocentesca magistralmente travestita da ironico pastiche postmodemo». Il tempo & un bastardo &
in effetti un‘epopea, scritta perd in una societa che alle epopee non crede pid. Il risultato & un insieme di frammenti, di sensazioni, di
vicende diverse, tenute insieme da fili sottilissimi. E uno di quei romanzi, sopr alla tanto fine

del romanzo. Dentro questo affresco pud entrare tutto, ma in punta di piedi, come un arpeggio di sottofondo, una modulazione
sottesa; c'@ la voglia di successo, lamicizia, il disagio esistenziale, c' il fallimento, il tradimento, Ia frustrazione, la paura, la morte. £
poi cé famore, a tonnellate. Ma un amore bisbigliato, colto di sbieco, che sembra strappato al testo di una canzone di Lou Reed, 0
urlato dalla splendida voce graffiata di Iggy Pop. C'2 tutto, ma solo a pezzi, solo a piccole porzioni e a dettagli; alle grandi storie e
alle meta-narrazioni, disfatte dal filosofo francese Lyotard, ormai sembra non crederci davvero pid nessuno.

La due sezioni che dividono il romanzo si intitolano A e B, sono il prima e il dopo, perché il tempo bastardo ha sempre un prima e un
dopo.

«Sono venuto per la seguente ragione: voglio sapere cos' successo tra A e Br.

«A¢ quando eravamo tutti e due nello stesso gruppo e andavamo dietro alla stessa ragazza. B & adesso». Questo chiede Scotty a
Bennie alla fine della prima sezione.

La seconda sezione si apre allora con un racconto intitolato Da A a B, che sembra voler rispondere alla domanda; quello che
succede tra A e B & semplicemente il tempo, quello che succede & la vita, che ti piomba addosso e cambia scenario. Inarrestabile e
Spietata. Bastarda.

Il racconto in PowerPoint si intitola invece Le grandi pause del rock. A parte linusuale genialita della scelta stilistica esso contiene
un ultimo elemento; Iamore per la pausa nella musica, dettato proprio dalla voglia di arrestare o scorrere delle cose, dal desiderio di
vivere nello stacco intercorso tra un qualsiasi A e il suo probabile B, nel silenzio che diventa eterita, godersi quello che & stato,
illudersi di poterlo fermare, prolungare Iattesa del futuro. Eppure sappiamo che la pausa & costretta a finire. Essa esiste solo per
creare la separazione, esiste per un momento, esiste solo nell'attimo tra A e B.

«lltempo & un bastardo giusto? E tu vuoi farti mettere i piedii in faccia da un bastardo?»
Scotty scosse la testa. «ll bastardo ha vinto».

Alla fine, nellultimo racconto, Scotty e Bennie si ricongiungono. L'ex agente discografico Bennie Salazar organizza un concerto per il
vecchio amico musicista Scotty, in una New York in cui le persone comunicano nello stringatissimo linguaggio degli sms, attraverso
dei «Micro» che sono a meta tra notebook e telefoni cellulari. Qui la musica di Scotty e della sua desueta chitarra slide diventa il
linguaggio puro, un linguaggio che nasce etero, perfetto, che comunica lincomunicabile. A quel punto qualcosa & rimasto. E
fimasta la musica a collegare e persone.

Capiamo che il tempo & passato, passa per tutti, ma & solo quando la risacca si ritrae che possiamo vedere casa resta sulla battigia;
quello che valeva la pena restasse.

1l tempo & un bastardo. Il tempo ha vinto. Ma non ha lasciato perdenti.
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