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Epopea postmoderna

Il tempo € un bastardo, premio Pulitzer 2011
diMAURO FABI

Come raccontare la disillusione,
l'inesorabilita del tempo che passa
eludendo gli stereotipi usuali della
letteratura del Novecento?

Ce lomostra 1a scrittrice statunitense
Jennifer conil suo splendido e
doloroso roman7o “Il tempo ¢ un
bastardo”, vincitore del Premio Pulitzer
2011: un cal eidoscopio di raccontie
storie intrecciati tra loro in modo
sapiente e inusuale, con al centro la
vicenda di Bennie Salazar, ex musicista
punk e poi discografico affermato e di
Sasha, suo braccio destro affettada
cleptomania e con un passato tutt'altro
che lineare alle spalle. Intorno a loro il
tempo che corre via come un treno
inghiottendo generazioni e speranze,
lasciandoci solo I'amara consapevolezza
che la giovinezza mai mantiene le
promesse, che la vita ha un suo modo di
procedere inesplicabile eppure in
qualche modo evidente da subito, che il
futuro ¢ gia stato, lo si scorge nei volti
deinostri padri, che il tempo vanifica la
progettualita, che quello che diventiamo
¢ qualcosa di profondamente diverso da
quello che avremmo voluto diventare.
Illibro percorre quarant'anni di storia
americana, dall'illusione psichedelica
delle droghe allucinogene, dalla
ribellione catastrofica della musica punk
alle degenerazione del sistema
dell'informazione, dal falso e transeunte
splendore dello star-system, fino a
delineare i contorni di un futuro
prossimo totalmente codificabile

attraverso lereti sociali e i linguaggi
contratti della messaggistica istantanea
{che sia questo il prodromo di una futura
lingua universale, il superamento per
abbreviazione del mito di babele?), che
attraverso larete concorrono a
manipolazioni su larga scala, sino a
convogliare nel finale migliaia di
persone ad ascoltare un decrepito
chitarrista sconosciuto e terrorizzato
prima di salire sul palcoscenico della sua
vita al tramonto.

Lamusica e le sue pause: c'enel
romanzo la figura di un ragazzino
autistico che passa le giornate a misurare
al centesimo di secondo il tempo dei
silenzi nelle canzoni della storia della
musica pop, lo fa attraverso diagrammi
sempre piu complessi, quasi cheil
silenzio, lo stupore del silenzio possa
essere la chiave di lettura di tuttala
storia della musicamoderna, dai Led
Zeppelin ad oggi (a domani).

E c'¢ una tristezza che invade ogni rigo
del libro, perché se il tempo & un
bastardo allora non pud esserci via di
fuga, solo la speranza che, come
scriveva la grande Wislawa
Szymborska, il nostro apparire nel
mondo sia una pausa, una interruzione
del non-essere, una scintilla fugace e
inspiegabile, il sogno di un Dio che si
ripete nella sua lotta col Nulla.

Jennifer 11 tempo & un bastardo,
Roma 2011, pp. 391,
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