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«E come ti sei sentita?», aveva chiesto Coz a hassa «Pensando di averlo
sottratto a quell’idraulico che ti faceva pena?»

Come si era sentita? Come si era sentita? Esistevasposta giusta, naturalmente.
A volte Sasha doveva reprimere l'istinto di menéteolo scopo di non fornirgliela.

«In colpa», aveva risposto. «Ok? Mi sono sentitzoipa. Cazzo, sono qui che mi
riduco sul lastrico per pagare te... € evidente dresia un bel modo vivere».

Piu di una volta Coz aveva tentato di mettere liaziene l'idraulico con il padre di
Sasha, scomparso quando lei aveva sei anni. Sasénaeaccuratamente di seguirlo
in quel genere di ragionamenti. « Di lui non morigdo», aveva detto a Coz. «Non ho
niente da dire». Lo faceva per proteggere Coz,mihease stessa: insieme stavano
scrivendo una storia di riscatto, di nuovi inizexonde possibilita. Mentre in quelle
direzione non c’era altro che dolore.
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‘A visit from the Goon Squad’ ha vinto il Premio Pulitzer 2011, qui su AgoraVfoe ne occupai
nell'aprile scorsajuando si comunicarono i vincitori del premio.

E uscitanel novembre 2011 I'edizione italiana per Minumum B, intitolata ‘Il tempo & un
bastardo’, traduzione di Matteo Colombo.

Parto dallacopertina, non solo perché e la prima cosa che si nota libum (di solito) ma anche
perché per me € un tasto dolente. La casa editaidatto una scelta precisa:alto prima ancora

del nome dell’autrice, prima di tutto I'indicazione del ‘valore aggiunto’ (a quanto pare)
dell’'oggetto-libro ovvero: PREMIO PULIZTER 2011. Non in una fascetta, non in una sovra-
copertina rimovibile, direttamente sulla copertimanodo che se fra un anno, dieci o un giorno,
guando qualcuno stringera la mia copia (cosi cautte guelle della prima edizione, quanto meno)
si troveranno a sbattere (salvo cecita o altrendiclae da disattenzione) contro l'indicazione



precisa. Per onor del vero va specificato che sudaitto c’é il nome della Egan, in carattere piu
grande, poi il titolo, in corsivo ma ancora piumga. Basta? Per me no, se non avessi saputo (per
averlo letto in lingua originale) di che gran romarsi tratta, ammetto con onesta che non l'avrei
considerato perché quell'indicazione la trovo irgqadea, al limite dell’offensivo per un lettore di
gualunque tipo ed esperienza: e ripeto, lo si @otedicare in molti altri modi, come si € sempre
fatto fin ora per tutti i libri pubblicati dopo aveinto premi o altre iniziative pubbliche.

Salvo che non siamo tutti concordi sul fatto che pma ancora del nome dell’autore, e del
titolo, € necessario per orientare ed attirare I'aquirente fornire una sorta di ‘garanzia’, un —
appunto — ‘surplus’ a renderlo ancora piu appetibie: personalmente mi rifiuto di

considerarla un’opzione che rispetta me e le mie pacita intellettive.

In ogni caso, innegabilmente, il romanzo della Egam buon romanzo per numerose ragioni
che provero a tratteggiare € senza dubbio un libro che ha molto da lascare decide di
avventurarsi tra le pagine, e in quel ‘molto’ chealavvero tante angolazioni, strati e punti diazis

E una storia che straripa personaggi, luoghi, ant@zoni, tempi storici ma soprattutto plot e sub-
plot. E un libro dove succedono moltissime cosg,gomeno importanti, piu 0 meno rilevabili e
necessarie alle comprensioni finali.

Ma é anche una storia che miscela narratori edigerse, senza che necessariamente il lettore
rischi lo spaesamento. Egan € molto abile a intmredagni scenario, ogni nuovo narratore e voce
prende per mano il lettore, si fa conoscere pipiamo ma con grande abilitd. E un puzzle, fatto di
tanti tasselli che il lettore rintraccia con grakitaaalcuni li sfiora da subito poi li perde dista
finché Egan non glieli rimette sotto i polpastrelli

Ci sono aromi, umori e precisi ‘gusti’ a collegamoche, momenti specifici nelle vite dei
personaggi quanto scenari che anche un lettorantapuo facilmente riconoscere (‘anche’ rispetto
a location straniere). Al punto che in alcuni motndel narrare la ‘riconoscibilita’ quando la
‘visivita’ ha un impatto forte e totalizzante, Eggavvale d’'una lingua fortemente contestualizzata,
plasmata a seconda della situazione, la voce riargarando la scena stessa che si va delineando.

Non so quanto effettivamente sia diffuso in Itéliso del programma PowerPoint al di fuor di
situazioni professionali specifiche come ufficianéerenze tra manager di un ‘certo livelloi:
ogni caso l'inserimento che fa Egan d’una present&ane proposta anche — soprattutto —
graficamente come un qualunque PowerPoint & un elemto che quanto meno nello Stivale &
destinato a spiazzareforse attirera ‘mugugni’ sull’effettiva ‘letterat@ di un simile innesto
(salvo poi tornare all'indicazione offerta in cofyea sul premio vinto, dunque probabilmente si
stempereranno le etichette fisse). A parte everapalicazioni rigide di dogmi teoricamente
letterari, non solo & una parte ‘viva’ ma é andaréeimente interessante perché ‘racconta’ in un
modo assolutamente inusuale ma non per questo noeonai diramazioni e sollecitazioni in chi
legge (e qui davvero si potrebbero aprire dibattitjuanto poi il lettore puo capire, carpire e
rielaborare, rispetto alla trama nonché i vari eatncollegati in modo diretto e semplice dalla
presentazione che pero tra i collegamenti cretdifpe d’'una potenziale complicazione...)

Il succo della questione era: se noi esseri umamamacchine elaboratrici di
informazioni, che leggono una serie di X e di O e traducondlgudgormazioni in

cio che la gente si affanna a chiamare «esperieezse o0 a tutte quelle stesse
informazioni avevo accesso tramite la tv via cava guantita di riviste che nei

giorni liberi sfogliavo al’lHudson News anche peratfo o cinque ore di fila (il mio
record era otto, compresa la mezz'ora che aveveapaa gestire la cassa durante la
pausa pranzo di uno dei commessi piu giovani, chea@nvinto lavorassi li), se non



soltanto avevo le informazioni, ma anche la cré@tiperplasmare quelle
informazioni utilizzando il computer del mio cerlee(i computer veri mi facevano
paura: se tu sei in grado di trovare gli Altrioa#l anche gli Altri sono in grado di
trovare te, e io non volevo farmi trovare), alldegnicamente parlando, non si puo
forse dire che io vivevo le stesse identiche esped di quelle delle altre persone?
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In sostanza e un libro che se fosse stato scritta dn autore italiano, senza alcuna vincita ‘in
saccoccia’ ma soprattutto senza I'effetto-straniergaranzia di ‘qualita’, non sarebbe stato
pubblicato, io credo in assoluto, volendo ammorbide l'ipotesi, forse qualche piccolo editore
avrebbe rischiato ma ora in pochi lo considerereblye (in my opinion, of corse).Ci sono le

virate nel ‘chi dice cosa’, c’¢ il fatto che € cabsfpo come una serie di incastri che quasi-quagi son
racconti assolutamente godibili, comprensibili er@sivi in autonomia, alone insomma (e infatti
alcuni sono stati pubblicati sul New Yorker primaldiscita del libro per la Alfred A.Knopf di

New York. Il colpo di grazia lo da di certo la peesazione in PowerPoint, i coraggiosissimi italiani
I'avrebbero presa per quello che € (nelle intenzile’autrice quanto rispetto al tessuto narrativo
0 non avrebbero resistito allimpulso di toglierlsyggerire’ trasmutazioni piu figlie della prosia?
voto le seconde ipotesi, ma, per I'appunto sonadaedili a notare come il prodotto dipende in
modo strettissimo — vitale — dai suoi ‘valori aggiuufficiali (il premio), diretti (la provenienzee
sotterranei (I'eco dei numerosi e positivi riscogta ottenuti fuori dai confini italiani, la
fascinazione dello ‘straniero’..).

In tutto questo ribadisco che € un libro che meritada regalare a ogni tipo di lettore e — prima
ancora — ogni tipo di persona perché contiene davke‘universi’ comprensibili e

decodificabili in tanti modi. E un libro dove si dice davvero tanto, con ludditudita, senza mai
dimenticare le varieta possibili del’'umano.

Mentre aspetto che torni Jocelyn, Alice mi inviteaga sua. Prendiamo l'autobus da
scuola, e da li a Sea Cliff &€ un bel pezzo di str&@hsa sua sembra piu piccola, di
giorno. In cucina, mettiamo il miele negli yoguattf in casa di sua madre e ce ne
mangiamo due a testa. Saliamo in camera sua, deoaa tutte le rane, e ci

sediamo sul divanetto incastonato sotto la finegtiae mi racconta che sta
pensando di prendersi delle rane vere e teneta terrario. E calma e felice, ora

che Scotty € innamorato di lei. Non capisco seaiefa, o se della differenza tra le
due cose ormai se ne sbatte. Non sara propritiol i@ sbattersene, a rendere sincera
una persona?
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Link

La scheda del librsul sito della casa editrice.

Un inedito della Egartradotto sempre da Matteo Colombo, messo ordinilinima et Moralia
poi tra i contenuti extra sul sito della casa exhtr




