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RECENSIONE

Il tempo è un bastardo di Jennifer Egan

"Voglio interviste, articoli, tutto quello che ti viene in mente",

proseguì Bosco. "Riempimi la vita di roba. Documentiamo ogni

cazzo di umiliazione. Perché in fondo la realtà è questa, no? In

vent'anni non diventi più bello, specie se nel frattempo ti hanno

tolto metà dell'intestino. Il tempo è un bastardo, giusto? Non si

dice così?"

Mentre si parla sempre più seriamente di serialità televisiva

americana di alta qualità, esce in Italia, edito da Minimum fax, Il

tempo è un bastardo di Jennifer Egan, premio Pulitzer 2011. La Egan

ha dichiarato in un'intervista di essersi ispirata alla Recherche e alla

serie televisiva I Sopranos. Si tratta di una contaminazione alquanto

audace? Aldo Grasso suggerisce che se il romanzo non è più la grande

narrazione allo stesso tempo in grado di rispecchiare e criticare la

società, allora forse è venuto il momento di dare un'occhiata non solo ai

libri ma anche ad altre forme narrative, ad altri media. Del resto, la

convergenza è una caratteristica dell'era digitale che ha segnato un vero

e proprio mutamento antropologico nel nostro modo di agire,

rappresentarci e narrare. I linguaggi e le forme più tradizionali si sono

modellati intorno a nuovi contenitori. Oggi è nelle forme espressive

della serialità televisiva - più generose, vibranti, plurali, aperte - che "la

cultura americana ha trovato lo spazio ideale per dare forma di racconto a

una visione del mondo, per restituire un'immagine della società

dispiegata attraverso un impianto narrativo che renda ragione della sua

complessità", contribuendo a rigenerare e rivitalizzare una forma-

romanzo data definitivamente per morta da decenni. Ma se "le serie

televisive trasudano strutture narrative, tecniche figurative, procedimenti

'rubati' a modelli alti" e forme di racconto tradizionali, attingendo a piene

mani dalla grande letteratura, è anche vero il contrario, cioè che la

letteratura sta assimilando alcune caratteristiche delle serie televisive. Il

romanzo della Egan è un esempio mirabile di questa ibridazione di forme e linguaggi, dove si nasconde il

futuro della narrazione.

Partiamo dal genere, ibrido e non tradizionale. Il tempo è un bastardo non è un romanzo né una classica

raccolta di racconti: è una serie di "capitoli" (o "puntate" per usare un gergo seriale) - ognuno dei quali ha

un tono e un registro stilistico diverso dall'altro, la compiutezza e l'autonomia di un racconto -, che segue la

vita di alcuni personaggi cogliendola in determinati momenti lungo un arco di tempo molto vasto,

talvolta accellerato talvolta rallentato, muovendosi liberamente avanti e indietro tra passato e futuro, creando

una polifonia di voci e punti di vista che lega tutta la narrazione. Le vicende si compongono tra la San

Francisco di fine anni Settanta e una New York di un futuro non troppo lontano. I personaggi principali sono

Bennie Salazar, ex musicista punk, ora disilluso produttore discografico, con un matrimonio rovinato e una

curiosa dipendenza, e Sasha, la sua assistente con un passato turbolento a Napoli e una cleptomania che non

riesce a curare. Intorno a loro ruotano una serie di personaggi secondari - ma sarebbe meglio definirli

co-protagonisti, visto che da un capitolo all'altro possono diventare il centro della narrazione: Lou, il

produttore che cerca di sconfiggere il passare del tempo circondandosi di ragazzine; Scotty, il vecchio

chitarrista del gruppo scomparso dalla circolazione e finito a pescare sulle rive dell'Hudson, che una notte si

troverà protagonista di un concerto che lo trasformerà di nuovo in leggenda; Bosco, un musicista adesso

vecchio e malato che vuole trasformare la propria morte in un reality show; Dolly, una pr che finisce a

occuparsi di ripulire il passato dei dittatori. Tutto ruota intorno alle degenerazioni dell'industria musicale e del

giornalismo, allo star-system che freme per rimanere aggrappato alla notorietà.

Il libro della Egan diventa sempre più frammentato e sperimentale dal punto di vista formale, per registrare il

modo in cui la tecnologia sta trasformando il nostro linguaggio. Il penultimo capitolo è interamente composto
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