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Alessio Torino con “Tetano” racconta I'adolescenza di un gruppo di ragazzi

La gioia di Yanez

diLUIGI CAPUTO

I’ADOLESCENZA ¢ quella
stagione oltre la quale la vi-
ta di una persona non sara
maipitlastessa. Enell’ado-
lescenza che ci si inebria di
fantasia, quella stessa fan-
tasia che aiuta a convincer-
siche sipossadavverocam-
biareil mondochecicircon-
da. Durante lestate del
1983, tre ragazzi, a Pieve
Lanterna, nelcuoredell’Ap-
pennino, progettano di co-
struire una zattera con cui
solcare il fiume che scorre
neipressidellelo-
rocase.

Due, Achille e
Giorgio, vivono
sempre in paese,
mentre il terzo,
Corsi, che parla
in prima perso-
na, per il resto
dell'anno risiede
in cittaearrivain
campagna solo
per le vacanze,
che ftrascorre a
casa della nonna
Vera. E quiinizia
lavicenda, narra-
ta secondo il ri-
corso al fla-
shback, partendo
da un presente

che, a causa di
unasituazionele-
gale (la proposta
di concessione di
un terreno) co-
stringe il protagonista a
tornare alle vicende di
quell’estate.

Ilraccontosisnocciolaat-
traversoladolcezza che am-
manta i ricordi, quelli che
arrivano quando hanno la
certezza di essere ormai ir-
raggiungibili, ¢ ammalia-
nodinostalgialamemoriae
ogni sua malinconica ap-
pendice. Ilromanzo sembra
prendere una strana piega
quandotrale pagine irrom-
pe Tetano, alias Stefano
Dandini, che deve il suo so-
prannome al cattivo odore
che emana. Il ragazzo ha
iniziato ad estraniarsi e a
perdere la propria connota-
zione di normalita da quan-
doilpadrenonc’epiu: lara-
gione di questa assenza,
cheluiimmaginasialegata
al lavoro del genitore in
Francia, & dovuta in realta
alla sua morte per via di un
incidente sul lavoro alla ve-
treria Basili, unica fonte di
lavoro per gli uomini del
paese.

Né la madre né gli altri
compaesani hanno avuto il

coraggio di comunicargli
Tamara verita, preferendo
la strada piu comoda della
bugia per continuare a illu-
dere un ragazzo che in veri-
ta nel suo inconscio gia im-
magina la triste sorte del
padre, eattraversoil suoat-
teggiamento poco raziona-
lerifiuta diaccettarla.

Corsi, Achille e Giorgio,
intanto, proseguono nel lo-
ro progetto di costruire la
zattera (che scelgono di
chiamare bizzarramente
“Gran Troia”) con cui solca-
re il fiume alla ricerca di
quella solaliberta chel’ado-
lescenza incombente finira
per dar loro insieme alla fi-
nedellapropriainfanzia. In
realta, sul fiume, pit in 13,
c’e la diga che bloccherebbe
ogni tentativo di fuga, ma
lorofingonodinon saperlo,
anche perché (e guai se cosl
non fosse!) per sbloccare la
situazione hanno escogita-
tounpiano. A lorosiunisce
proprio Tetano, che vuole
costruire la zattera per an-
dare alla ricerca del padre.
E che, complice questonuo-
vo interesse, riscopre la vo-
gliadiviveree, grazicanche
all'amiciziaconiragazzi, fi-
nisce per tornare finalmen-
te ad “essere” Stefano.

Il romanzo di Alessio To-

rino, del quale non svelia-
mo ovviamente il finale, &
tutto qui, tra pagine che
raccontano di un mondo
forse scomparso, dove le
strade profumano divinoe
di dolci appena sfornati, e
dove le stagioni hanno un
lorosensoperchénon anco-
ra investite dall’appiatti-
mento della modernita.
Achille, Giorgioe Corsi, no-
velli Huckelberry Finn,
1101 CONOSCONO ancora ildo-
lore, ma, grazie a Tetano, al
qualelavitalohainsegnato
troppo presto, impareran-
no che 1l diventare uomini
passa soprattutto per que-
ste mutazioni. Oltre alla vi-
cenda narrata da Mark
Twain, leggendo il roman-
zotornanoin mentelescene
truffautiane de “I quattro-
centocolpi”e, attraversoun
gioco di rimandi, le note
cantatediunbranodeiBau-
stelle, “Lerane”.
Edeproprioveroche, pur
piangendo sul tempo che
fugge e su cid che rimane,
ciascuno portera con sé la
gioia corsara che, anche se
soloperunastagione,citra-
sformoin Yanez.
Alessio Torino
Tetano
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