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SUPERZELDA,

UNA VITA
DI ECCESSI
A FUMETTI

La “maschietta” che turbo

I’ America con la sua

- Roberto Alfatti Appetiti

ietro a un grande uomo ¢’é sempre una
D grande donna. Cosl recita la saggezza po-
polare. Charles Bukowski, voce fuori dal
coro, avvertiva: «pit di un valent’uomo é stato
rovinato da una donna». Contraddizione, tutta-
via, solo apparente. La vicenda umana e artistica
di Francis Scott Fitzgerald ne e la dimostrazione
pil eclatante. Senza la sua Zelda non avrebbe
scritto una riga, tanto i suoi personaggi femmi-
nili devono alla personalita dirompente della mo-
glie. Ribelle, anticonvenzionale, sfrontata, spre-
giudicata, affamata di vita. Delizia e croce. Musa
e tormento. Lui scrive, entra, vivente, nel pan-
theon della letteratura. Beve continuamente. Lei
siinventa ballerina, pittrice, scrittrice, senza riu-
scire in niente. Fa della sua vita un’opera d’arte,
tragica. Un amore esagerato, il loro: condito di
gelosie, separazioni e riavvicinamenti, facili gua-
dagni e altrettanto veloci sperperi, feste e stanze
d’opedale, finisce per ammalarsi. Pii lei affonda
nelle nebbie della schizofrenia, pitt lui cerca di ti-
rarla a sé, cadendo entrambi.

«A volte é piu difficile privarsi di un dolore che
di un piacere», scrive Fitzgerald in Tenera é la not-
te. Troppo giovani, troppo seducenti, troppo am-
biziosi. Talentuosi, dissoluti, vocati all’autodi-
struzione. Fumano, bevono gin, fanno le ore pic-
cole. Sono perfetti per diventare I'icona della “ge-
nerazione perduta”, come Ernest Hemingway, nel
suo romanzo Fiesta, definisce il gruppo di scritto-
ri americani che scelsero di vivere a Parigi, alcu-
ni dei quali dopo aver prestato servizio nella pri-
ma guerra mondiale. Un “appuntamento” cui
Scott non avrebbe potuto mancare: giovane del
Sud, cresciuto in un ambiente familiare in cui va-
lori come U'onore e il coraggio erano di casa, era
partito volontario per la guerra. Senza arrivare
mai, come sperato, al fronte. Il caso volle, pero,
che il tenente Fitzgerald conobbe Zelda a un ballo
cui partecipavano gli ufficiali di stanza alla guar-
nigione di Montgomery, la piccola cittadina dove
lei era nata il 24 luglio 1900.

femmuinilita anticonformista

Un colpo di fulmine. Lui dira: «A parte gli stu-
pidi, che di solito hanno paura della sua intelli-
genza, e gli intellettuali, che hanno paura della
sua bellezza, gli altri le appartenevano per diritto
naturalen. La vorrebbe sposare subito ma lei in-
dugia, & appena maggiorenne e non ha nessuna in-
tenzione di piegarsi ai consueti doveri coniugali.
Rivendica il diritto all’eccesso. Quando si decide-
ra, sara solo perché «i mariti spesso sono troppo
mariti e ic ho bisogno di sposare un amante». I 3
aprile 1920 si uniscono in matrimonio con una fa-
stosa cerimonia nella Cattedrale di San Patrizio,
aNew York City. Insieme danno scandalo sin dal-
1a prima notte di nozze: la loro esubenza turba, let-
teralmente, il sonno degli ospiti del Biltmore Ho-
tel a Manhattan. Vengono cacciati ma dopo poche
ore sono gia a festeggiare altrove.

11 loro & un viaggio a tutta velocita, attraversa-
no 'oceano come fosse il piccolo guado di un fiu-
me per vivere nella capitale francese, calamita per
tutto quanto di nuovo emergeva nella letteratura,
nella danza, nella musica e nella pittura. Una fre-
nesia vitale difficile da scandire. Ci € riuscita, in-
vece, la graphic novel SuperZelda. La vita dise-
gnata di Zelda Fitzgerald pp. 175
€ 15), da pochi giorni arrivata nelle librerie italia-
ne. Tiziana Lo Porto, ai testi, e Daniele Marotta,
alle matite, ne hanno ripercorso le tappe pescan-
do nei loro carteggi privati e in fonti altrettanto
“autentiche” come i romanzi di lui e gli scritti di
1ei, nelle biografie pubblicate negli anni e nel ric-
co materiale iconografico del periodo. Un lavoro
documentaristico ma non per questo privo di pa-
thos, in grado di raccontare un’epoca attraverso
due protagonisti dell’eta del jazz, che hanno con-
dizionato e persino anticipato eventi e mode.

Se Fitzgerald nei suoi romanzi — Di qua dal Pa-
radiso, Belli e dannati, Il grande Gatsby, Tenera é
la notte - diventa il cantore della generazione che,
lasciata alle spalle la guerra, si lasciava travolge-
re da una vita finalmente spensierata, Zelda non
ebbe un ruclo meno importante. Scott, per sua
stessa ammissione, usava le loro vicissitudini co-
niugali come materia per i suoi romanzi, traendo
spunto, per disegnare la figura delle sue eroine,
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anche dal diario della moglie. Lei faceva altret-
tanto, perché nel suo unico romanzo - Lasciami
lultimo valzer — non mancano chiari riferimenti
alle loro vicende matrimoniali. Cosi come fre-
guenti erano negli articoli e nelle novelle, che lei
pubblicava per vari periodici, i contenuti autobio-
grafici. Le sue provocazioni fecero epoca: con il
Panegirico della maschietta, pubblicato nel 1922
sul Metropolitan Magazine, lancio il “maschietti-

smo” come risposta vitalista alla decandenza del-
la nuova borghesia da cui erano attratti e che, al
tempo stesso, lei e Scott, figli del vecchio Sud, av-
vertivano come estranea. «La ricchezza e diversa
da voi e da me: ha subito posseduto, subito godu-
to, e questo produce un effetto speciale», disse
Fitzgerald a Hemingway, non mancando di sotto-
lineare nelle sue opere 'amoralita e le ingiustizie
generate dalla ricchezza.

Zelda, dunque, é stata un’ercina ante litteram
del femminismeo, come ebbe a dire Patti Smith?
Una protopunk? No, anche se nella graphic novel
la vediamo rompere una vetrina a calci. Perché
nella sua personalissima rivolta non c¢’é traccia di
ideologismo né, tantomeno, dichiara guerra al-
P'universo maschile. Zelda, semmai, detesta le
donne, ride delle coetaneee imprigionate in vec-
chi steretipi, le vorrebbe meno subordinate, pit
“maschili”, meno angeli del focolari e pit ribelli.
La sua “maschietta”, del resto, modello alternati-
vo di femminilta, le sopravvivera. Suo il «<non ci
annoiamo mai perché non siamo noiose», richia-
mato dai Pet Shop Boys nel singolo Being Boring
(1990). Agli uomini, semmai, propone un’alleanza
nel nome della modernita: fare fronte comune

Gli autori Lo Porto e Marotta
firmano una graphic novel
che coglie il vitalismo sfrenato

di una “generazione perduta”
incarnata da Francis
Scott Fitzgerald e sua moglie

contro il mondo del passato per proiettarsi in quel-
lo futuro. In cui Zelda é diventata un punto di ri-
ferimento per molti artisti, donne e uomini, che
Thanno adotatta a modello o citata nelle loro ope-
re: Janis Joplin e Patti Smith, Woody Allen e Mi-
ke Mills. Fascino dovuto non tanto alla sua bel-
lezza, tutt’altro che classica — «la biondissima con
una faccia da scatola di cioccolatini», la definiva
Dorothy Parker - ma per il temperamento artisti-
co, per un destino iscritto gia nel suo nome, preso
dalle protagoniste di due romanzi, entrambe zin-
gare. I titoli di coda, spietati, ricordano del primo
ricovero del 1930 per schizofrenia, I’apparente
guarigione, i nuovi ricoveri a Parigi, in Svizzera e
nel 1936, a Asheville, in Carolina del Nord. Fitzge-
rald torna negli States, scrive sceneggiature per
Hollywood e collabora a vari film, continua a scri-
vere racconti per I'Esquire e L ultimo magnate, il
romanzo ambientato proprio nel mondo del cine-
ma che uscira postumo solo nel 1941. Muore a so-
1i 46 anni di attacco cardiaco il 21 dicembre del
1940. L ultima visita alla moglie risaliva a un anno
e mezzo prima. Zelda gli sopravvive otto anni: nel
’48 muore bruciata in un incendio divampato in
clinica. Sono sepolti insieme al St. Mary’s Catho-
lic Cemetery di Rockville, nel Maryland. Sulla lo-
ro lapide, la frase finale de 1! grande Gatsby: «Co-
si continuiamo a remare, barche contro corrente,
risospinti senza posa nel passato». Una delle tavo-
le pitt belle del fumetto li vede sdraiatiin rivaaun
corso d’acqua. «Il tuo guaio, Zelda, & che non ti sei
accontentata di bere alla fonte della giovinezza e
hai continuato a sporgerti dal parapetto per vede-
re la tua immagine finché ci sei cascata dentro e
sei quasi affogatar, dice lui accarezzandole il viso.
«Non mi sporgevo per vedere 1a mia immagine,
cercavo di pescare te», risponde lei.

SPOSARE SCOTT
PERCHE | MARITI
SPESSO SONO
TROPPO MARITI E 10 RO
BISOGNO D1 SPOSARE
UN AMANTE.

I Zelda e F. Scott Fitzgerald. Sopra e in basso, i disegni di Tiziana Lo Porto e Daniele Marotta
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