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E quello
che invece
devono fare

Luigi Mascheroni
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5 urioso. In Italia, fra novita
eristampe, ogniannoven-
gono pubblicati circa
60mila titoli. Di cui 12mila di nar-
rativa. Eppure, paradosso dell’in-
venzioneletteraria, trefrairoman-
zi italiani pit apprezzati dalla
stampa in queste settimane - Mr
Gwyn diAlessandro Baricco (Fel-
trinelli), Baciacolazionedi Gaeta-

(Bompiani) - hanno al centro uno
scrittore che ha smesso di scrive-
re,ononriescepitiafarlo. Trelibri
chefornisconoriflessioniinteres-
santisulleragioniperlequaliside-
ve (0 no) scrivere. Come questo
dialogofraunascrittriceeungior-
nalista tratto da Chi scrive muore
(unabuonaragione per smettere,
peraltro): «Stai scrivendo?». «Ho
smesso per sempre. La scrittura &
un coltello a due lame, ma senza
manico. Ti tagli comunque lo im-
pugni».«Emegliolasciareil coltel-
lo nel cassetto...». «Giusto. Ma sai
una cosa? Hol'impressione che il
coltello si muova di vita propria, e
questo mi terrorizza». «<Anche a
me le parole, i personaggi, le sto-

re... Che eforseil primo, vero, tau-
tologicomotivo peril qualesiscri-
ve: perché non si puo non farlo.
Quandosentichequalcosaoqual-
cunoteloimpone. El'urgenza, an-
tropologica e connaturata all’es-
sere umano, di «raccontare sto-
riex. Poi, certo, si puo discutere se
realmente si tratti di buone storie:
necessarie, originali, universali...
Perilresto, altre possibilirispo-
ste a questa terribile domanda le
concede Zadie Smith - madre
giamaicana, padre ingle-
se e successo mondia-
le-nelsuo Perchéscri-

(2 minimum
un libretto che

raccoglie due testi,
una conferenza te-

pubblicatosul Guardian

nel 2007, sul ruolo dello scrit-
toreedellaletteraturanellasocie-
tacontemporanea. EZadie Smith
azzarda alcune motivazioni: si
scrive«perildesideriodivederele
cosecome stannox, «peresprime-
relarealta delle capacita umane,
senzalequalinoncipuoesserear-
tenépolitica», esiscriveanche- ci-
tando George Orwell - per «puro
egoismo». Ma soprattutto, ed &
unadelleragionipiubelle, pervin-
cere le perdite di senso e di stile,
etiche ed estetiche: «Scrivo - dice
Zadie Smith - per costruire questa
frase: per renderla piu bella che
posso, questa qui e anche la suc-
cessiva. E un antidoto all'inutili-
ta».
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