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“lltempo & un bastardo”, il romanzo vincitore del premio esce in Italia

[L,PULITZER DELLA EGAN
TRAPROUSTE TARANTINO

ELENA STANCANELLI

rewnuotabene e «odora di Wisconsin, boschifalo elaghi». Da grande vorrebbe diventa-
re presidente degli Stati Uniti e Rob, che si sta facendo una canna con lui, gli dice: cosa
dirai allora, che non aspiravi? Tutti ridono. Siamo negli anni Ottanta, a New York. Pi1 o
meno ameta del romanzo diJennifer Egan, Il tempo é un bastardo (titolo originale “AVi-
sit from the Goon Squad”, pubblicato da [iinintasieed nella traduzione di Matteo Co-
lombo), vincitore del premio Pulitzer 2011. Qualche ora piui tardi, strafatto, Rob morira.
Affogato, per aver voluto imitare Drew, gettandosi dietro di lui nel fiume tra il ponte di
Manhattan e il ponte di Brooklyn. Un attimo prima, qualcuno aveva detto: «Ricordia-
moci di questo momento, anche quando non ci conosceremo pii». Eun altro avevari-
sposto: «<Oh, manoi ci conosceremo per sempre, i tempi in cui ci si perdeva di vista sono
quasi finiti». Il tempo é un bastardo sisvolge nell’ambiente della musica punk-rock, rac-
conta di un gruppo di discografici e artisti, giornalisti, attrici e p.r., una umanita sfianca-
ta, condannata a uno sforzo continuo per
arpionarsi e subito dopo essere disarcio-
nati, toccare il centro e finire di nuovo ai
margini. Dalla fine degli anni Settantaaun
futuro prossimo, ma la narrazione proce-
de in maniera non consecutiva, andando
avanti e indietro secondo criteri emotivi. I
personaggi, daun capitolo all’altro-veree
proprie short-stories ognuna raccontata
da una voce diversa — si trasformano da
protagonisti a comparse, da giovani avec-
chi, da bellissimi a inguardabili a seconda =
diquanta vita gli sia passata sopra. IL ROMANZO

Egan ha dichiarato che il suo modello “Iltempo &
strutturale &stato Pulp Fiction eilsuomae- un bastardo”
stro Marcel Proust. Nata a Chicago nel di Jennifer
1962, Egan ¢ autrice di racconti, molti dei Egan
quali pubblicati sul New Yorker, e questo &
ilsuoquartoromanzo. Il tempoeunbastar- pagg. 350
do & un’esperienza emotiva e intellettuale euro 18)

eccezionale. La sapienza con cui le storie
vengono intrecciate, I'abilita di tratteggia-
reun personaggioindue gesti,'inesauribi-
le inventiva, e insieme il miracoloso appa-
riredisensoallespallediquellochesembra
soltantounostupefacente giocoenigmisti-
co, ne fanno un piccolo capolavoro. La
scrittura di Egan, perfetta nel descrivere la
nevrotica e sterile agitazione deinostri an-
ni, nel dettaglio e nella deriva, sa essere in-
fatti anche potente ed epica come quelladi
ungrandeclassico. Eunaspecie di comédie
humaine che, dall’epoca delle droghe e le
grandiillusioni, citrasportain quelladell’i-
perconnessione, unmondosospesoinuna
speciediamnioticoniente, untempoliqui-
do nel quale nessuno sembra perdersi mai
divista. In questo tempo, le storie sono di-
ventate quelle tracce che ci collegano, fiu-
mi carsici che appaiono e riscompaiono,

eventi che scorrono davanti agli occhi. Co-
si, per arrivare da A a B - titolo dell'ultimo
disco di Bosco, un musicista che alla fine
degli anni Ottanta era stato allampanato e
isterico e che adesso & gonfio di psicofar-
maci e medicine anti-cancro —si cammina
avanti e indietro, su e git, in cerchio. Que-
sto cammino, questo tentativo di ridise-
gnareilpercorsodeltemposperandochein
fondo non ci sia di nuovo la morte, & il no-
stro nuovo modo diraccontare. Ma il tem-
po e bastardo, ed ¢ difficile salvarsi. Non ce
lafaBosco,neanche offrendoallasuaagen-
te la sua morte in diretta, un tour del suici-
dioseguito da un giornalista. Né Dolly che,
dopoaverdistruttolasuacarrieradip.r.con
una festa che doveva battere la celebre
Blackand White di Truman Capote e inve-
ce sirivela pili che una catastrofe, prova a
inventarsi una seconda vita smacchiando
la reputazione di sanguinosi dittatori. Ci
prova Alison, raccontando la sua vita come
unsuccedersidislideinuna presentazione
inPowerPoint.Alisonchepasseggianelde-
serto col padre, Alison che cerca di comu-
nicare con suo fratello, Alison che ha paura
di rimanere sola, che si sforza di decifrare
quello chelestaintorno. Settanta pagine di
cui si e molto parlato, tacciate di blasfemia
o peggio di sensazionalismo, ma che non
sono altro che I'ennesima dimostrazione
del mostruoso talento discrittrice di Jenni-
ferEgan. Capaceditirarfuoripoesiaelette-
ratura persino da grafici grigetti. L'unico
che si salvera davvero, per caso, & Scotty.
Chitarristadei Flamingo dildos daragazzo,
Scottyhapassato tuttalavitanell’ombra, a
pescare pesci avvelenati nell Hudson. Poi
una notte, vecchio e alcolizzato, si ritrova
protagonista di un concerto che lo trasfor-
ma in una leggenda. «Due generazioni di
guerra e sorveglianza avevano portato la
gente ad avere bisogno divedereincarnato
il proprio disagio nella figura di un uomo
solo e fragile con una chitarra slide». Uno
che non aveva mai mandato una email in
tutta la sua vita, né posseduto un cellulare.
Uno chesifacevadiJagermeister enonesi-
steva, non aveva lasciato tracce... uno che
tutti avevano perso di vista.
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