



LO CHIEDE A

ZADIE SMITH

*La sua casa
brucia: che
cosa salva?
«Dopo umani
e cane?
I vestiti.
Che risposta
terribile!»*

A 13 anni cosa voleva fare? Ballare. Come Fred Astaire.

Se la sua vita fosse un film chi sarebbe il regista? Michelangelo Antonioni. Ma avrebbero potuto esserlo anche Vincente Minnelli o Frank Capra.

All'inferno la obbligano a vedere sempre un film: quale? *Aprile* di Nanni Moretti.

Nel migliore dei mondi possibili dovrebbe essere abolita la parola...? Celebrity.

Oggi cos'è tabù? Chiedersi se esista un carattere nazionale o razziale.

Cosa conta più dell'amore? Dell'amore romantico? Quasi tutto.

Cos'ha imparato dall'amore? Dall'amore romantico? Quasi nulla.

Se le dico Italia qual è la prima cosa che le viene in mente? Gioia. È il paese dove ho provato un sacco di gioia.

La vera differenza fra un bambino e un adulto? Il self-control.

Che cosa risponde a un bambino che le chiede: «Perché si muore?». Che l'eternità rende le cose prive di significato.

Una cosa che non ha mai capito della gente? La smania del potere.

Entra in una stanza dove ci sono 3 uomini. Chi attrae la sua attenzione? Il più buffo.

Il vero lusso è? La capacità di divertirsi.

La volta che ha riso di più? La prima volta che ho visto il comico Bill Hicks e più di recente con la serie *30 rock*. E poi a cena con Steve Coogan, e ogni volta che mio marito mette in bocca al nostro cane carlino un buon dialogo.

Un posto dove non è mai stata e vorrebbe vedere? Cina o Giappone, per curiosità.

La sua più grande conquista? Andare all'università.

Il più grande fallimento? Ignorare la telefonata di mio padre. È morto un'ora dopo.

Di cosa ha paura? Paure grandi. La morte. Il cancro al seno. Che muoia uno di famiglia. Che i figli mi detestino. Non avere talento. Mi verrà l'Alzheimer da giovane. Avrò un incidente che mi sfigurerà. Più piccole: Non finirò il romanzo. Sottocategoria fobie: auto, aerei, apocalisse ambientale, overdose, divorzio, esaurimenti nervosi.

ZADIE SMITH, scrittrice inglese. Il suo ultimo libro è *Perché scrivere* (esce per minimum fax). Ha scritto *Denti bianchi*, *Della bellezza* (Mondadori) e il saggio *Cambiare idea* (minimum fax). Si ringrazia la Fondazione Santa Maddalena e il Premio von Rezzori-Città di Firenze.