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LLa coscienza di Zeman

Un libro racconta il Foggia di Zdenek Zeman degli anni 90 e degli anni *10, tra miracoli e
cadute

di Davide Coppo

16/11/11
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Premessa. in questo articolo si cerchera di non nominare mai, eccezion fatta per
questa sacrificata frase, né la parola Juventus né la parola doping, né la parola
Vialli.

La Primavera, lui I’ha avuta in Italia, qualche anno dopo quella praghese fallita, in una citta
piccola e calda della Puglia. Al contrario del grigio sovietismo e dei neri presagi di morte
che spingevano i carri armati sul sacrificio di Jan Palach, la primavera di Zdenek ¢ stata
rossa e nera, come i pomodori del Tavoliere e i nigeriani che li raccolgono sotto un sole
che non ¢ poi cosi diverso rispetto a quello in cui sono cresciuti, come i colori della maglia
dei Satanelli foggiani. La storia seleziona, disseziona, imbalsama una parte e getta via il
resto: e di Zeman il boemo silenzioso rimarranno, probabilmente, i successi di Foggia, la
cravatta regimental troppo larga e il blazer nero su cui spiccava, ingombrante e molto
kitsch, il profilo del diavolo bicolore, cucito con malcelato orgoglio sulla divisa societaria.
Della sua storia e del suo fascino, del suo cipiglio perennemente abbronzato nonostante i
natali slavi e sovietici, dei suoi silenzi e delle sue Marlboro parla Giuseppe Sansonna in un
libro uscito recentemente per minimum fax, parte di un cofanetto (comprendente anche due
dvd) tutto dedicato a Sdengo. Anche questo servira a conservare il ricordo dello Zeman
pugliese, silenzioso condottiero di formazioni caciarone e sfrontate.

Arrivato al sole dello Zaccheria nell’estate africana del 1986, Zeman, come lo chiamano
tuttora i suoi ex tifosi, ¢ sconosciuto e mal visto. Gia profeta di un calcio votato all’attacco
e alla folle irresponsabilita tattica con il modesto Licata, si era presentato con i suoi ad
affrontare il Foggia con gli occhi di Peppino Pavone e Don Pasquale Casillo addosso.
Pavone, direttore sportivo, si ¢ innamorato da tempo del mister di quel Licata che segna,
incassa, e soprattutto non smette mai di correre. Casillo, folkloristico presidente
napoletano, imprenditore di successo nel campo dell’export e solerte risparmiatore
nonostante 1’ampio portafogli, in tribuna d’onore attende di valutare quel ceco dal nome
impronunciabile, che il suo fido dg gli ha caldamente raccomandato. Il Licata perde quattro
a zero. Zeman dichiara in sala stampa, epigrafico e gutturale gia allora: «Risultato bugiardo.
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Noi fatto gioco, loro gol. Buonasera». Don Pasquale invece, meno composto e piu
sbottonato, gesticola e si sfoga con Pavone: «Peppino, tu sei pazzo. A ‘stu Zeman nun ‘o
vol” nisciun’». Ma Pavone insiste, punta sul basso costo del boemo e Casillo si fa
convincere. Zdenek, d’altro canto, accetta con entusiasmo la prospettiva di giocare in uno
stadio di quindicimila posti, spesso esaurito, catino di fanatismo e passione verace. Ma
dopo appena sette giornate, si scopre il tradimento: Sdengo viene visto a cena con |’allora
direttore sportivo del Parma, Luciano Moggi. Senza neanche tempo di balbettare il “non ¢
come sembra, posso spiegare” di rito, viene messo alla porta dall’otelliano Casillo. Come
nelle coppie che si amano troppo, 1’episodio lascia una ferita non ancora rimarginata. Nel
documentario curato da Sansonna, Zeman ripercorre a parole quei giorni, interrotto dal
diktat del patron, che sbraccia tarantolato sul divano: «Non tirar fuori questa storia, non mi
ci far pensare, che poi se parlo io...». Sdengo il figliol prodigo sorride sornione e scuote la
testa divertito.

E infatti, tradimento o non tradimento, tornera, il taciturno ceco, in quella che sara dili a
poco la Sua Foggia. Solo due anni dopo, quando un Don Pasqua atterrato in elicottero allo
Zaccheria lo presenta all’esultante pubblico come colui che prendera il timone dei Satanelli
appena promossi in serie B. Era il 1989 e cominciava lo spettacolo che sconvolse I’Italia
calcistica. Cominciava Zemanlandia.

Sansonna, con penna agile, coltissima e divertente, snocciola aneddoti, dipinge scenografie,
fa parlare 1 protagonisti del Foggia di ieri e di oggi, con lo sfondo immutato dello stadio,
ora vuoto per gli allenamenti, ora stipato da migliaia di ugole adoranti ¢ fumogeni fumanti a
spingere undici ragazzini che non passavano mai la palla all’indietro, primo dei tanti
comandamenti zemaniani. Ci sono le partite a scala quaranta e a ciapano interminabili prima
e dopo i match, con lo staff tecnico, il massaggiatore, il magazziniere e 1’allenatore, unico
volto silenzioso e biondo in un tavolo di bruni meridionali dalla risata sguaiata e la
bestemmia facile. Ci sono i gradoni dello Zaccheria, con i giocatori che si spezzano reni e
polmoni a saltarli fino allo sfinimento, con il glaciale boemo, in tuta rossonera, braccia
conserte e sigaretta perenne, ad osservarli severo dall’alto, mormorando soltanto qualche
rimprovero tutto suo, I’accostamento dell’agilita del malcapitato terzino a quella della
nonna praghese. Ci sono le vittorie e le sconfitte, centinaia di difese scardinate dal tridente
e altrettante centinaia di goal puntualmente subiti. Ci sono Signori, Baiano, Rambaudi,
Shalimov e Kolyvanov, ma anche i contemporanei Moussa Koné ¢ Simone Romagnoli. Ci
sono i campi aridi e malconci della Serie B e C, i difensori ruvidi e rozzi e gli attaccanti
scorretti, navigati provocatori, i presidenti delle divisioni minori dalla fedina penale mai
immacolata, e in mezzo i ragazzi di Zeman che corrono, passano (sempre in avanti), tirano,
fanno goal e subiscono goal, i tifosi che esultano, fanno scoppiare bombe carta e oscurano
il cielo con il rosso dei fumogeni, gridano gioia o fischiano rabbia e paura, invadono il
campo, danno del cornuto all’arbitro, all’avversario. Spostano la palla dentro o fuori la
porta con il fiato. C’¢ il sogno della A, realizzato, e quello della coppa Uefa, sfumato per
quel maledetto Napoli allenato da Marcello Lippi, ¢’¢ il ritorno della scorsa stagione, ¢’¢
I’addio. Non ci sono le polemiche, non ci sono i tanti fallimenti, dal Napoli al Fenerbahce,
non ci sono le coppe o gli scudetti perché Zeman, narciso e forse tacitamente presuntuoso,
non li ha mai vinti. C’¢ Foggia, lo Zaccheria e in panchina ¢’¢ lui, immobile, Marlboro
accesa e mani in tasca. E se qualcuno non corre, con voce cavernosa ma senza scomporsi,
gli dice severo: «Sembri mia nonnay.

Il ritorno di Zeman
Giuseppe Sansonna
minimum fax
libro + 2 dvd
103 pp, 18 €
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