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Nathanael West

[l James Dean letterato
fa a pezzi Hollywood

Riscoperti i capolavori del grande romanziere statunitense,
ribelle di talento morto in un incidente dauto a 37 anni

=== DAVIDEBRULLO

HEHE Della trama di questi scarsi
romanzi da cento pagine scarse ti
resta poco. Rimane, possente, il
gusto. Originalissimo. Unico. In-
definibile e indimenticabile. 11
nome lunghissimo e biblico, lo
confondi con quello di Hawthor-
ne: questi fa Nathaniel, il nostro
tizio si chiama Nathanael, per
convenienzaribattezzato «Nat». Il
cognome di «Nat» e facile, riguar-
da pianure stupende e violente,
indiani&cowboy, quella storia .
1l cognome di «Nat» & West, ed &
gid un programma estetico, come
a dire, vado nel profondo Ovest
della letteratura, nelle terre sel-
vagge eignote, nell' hicsunt leones
dellascrittura.

Detto con parole sue: «Attra-
versare la giungla americana sen-
za l'aiuto della bussola europea»
(1932, atto di rifondazione della
rivista Contact; esito: tre numeri
poisichiudonoibattenti). Natha-
nael «Nat» West e lo scrittore pill
originale e camaleontico della
letteratura nordamericana. Se vi
piaceil giochetto delle classifiche:
«Forsenonautore cosi grande co-
me Faulkner, ma pitt acuto di Fit-
zgerald o di Hemigway» (parola di
Goffredo Fofi, credeteci). Troppo
troppo il primo, troppo aggrazia-

toilsecondo, troppo virileil terzo.
Tuttie tre, troppo europei, parigi-
ni col giubbotto da Marines. An-
che «Nat», come tuttiloro, failsuo
grand ftour a Parigi, sedotto dalle
sverginate sirene del Surreali-
smo. Qualche mese, poi torna a
New York, I'Europa & una carroz-
za piena diparrucconi elacche, la
mente di «Nat» & uno shuttle.

Parto dalla fine, risolutiva:
«Nat» muore come James Dean e
ha I'epilogo degno di un filmone
strappacuori. A 37 anni si schian-
ta, «guidatore notoriamente im-
prudente», in macchina. Genio
incompiuto, che fa capriole sul fi-
lo invisibile che separa la gloria
dal fallimento. Il glorno prima era
morto Francis Scott Fitzgerald.
Sul treno che porta a New York la
salma di «Nat» viaggia anche
Sheilah, I'ultima amante di Fit-
zgerald, va a onorare il compa-
gno.

Di«Nat» holetto quasi tutto. Mi
restano sul groppone le cento e
poco pilt pagine di A Cool Million,
del 1934 (edizione Einaudi, resa
come Un milione tondo tondo),
ma vi svelo la frase finale, «Viva,
viva il Ragazzo Americanol». Vi
avverto, «Nat» va preso a docili
dosi, altrimenti rischiate di non
capire pili che senso ha tuttoil re-

sto.
Ammetto di invidiare «Nat»:

nel 1932 senevaincampagna, nei
boschi alle spalle di New York, in
compagnia di William Carlos Wil-
liams. Affittanola casettanella fo-
resta, ritemprando il mito
dell'amiciziamisticatraMelvillee
Hawthorne, e [l «Nat» scrive il suo
libro esilarante, cinico, superbo,
Miss Lonelyhearts. In italiano fa
Signorina Cuorinfranti, io ho la
versione di Riccardo Duranti per
le Edizioni e/o (1988), voi, dopo
lustri di niente, potete prendervi
quella di Marina Morpurgo per Et
al. Edizioni (www.etal-edizioni.
it, pp. 112, euro 1). Oppure quella
che esce ora per
(sempre nella traduzione di Du-
ranti, pp. 110, euro9,5).

Un puro di cuore tiene una ru-
brica per donne sconfitte dagli af-
fetti su un giornale popolare. Ne
seguono incidenti psichici, del ti-
po «“Ah, umanita...”. Ma le tene-
bre lo opprimevano e la battuta
gli mori dentro con un tonfo. 11
romanzo & esilarante, Billy Wilder
vi haricavato di peso il Jack Lem-
mon de L'appartamento e di Non
per soldi... ma per denaro, pare
che Woody Allen non possa farne
ameno.

Il capolavoro di «Nat» gli capita
sul ciglio della fine. «Il pil1 bel ro-
manzo mai scritto su Hol-
lywood», sentenzio quel Gatsby
di Fitzgerald, non pigliandoci

troppo. Ci prese di meno John
Schlesinger, che nel 1975 firmo
una modesta versione cinemato-
grafica de Il giorno della locusta.
Quasi un paradosso, visto che
«Nat»hamessoinscena, nel 1939,
I'apocalisse hollywoodiana, la
morte del cinema, gil la masche-
ra, illusioni perdute.

Nel romanzo che inventa - let-
teralmente - il personaggio diHo-
mer Simpson, sono memorabili
le continue frenesie del sottosuo-
lo di laidi produttori cinemato-
grafici e di bestiali starlette, e le
pagine finali, con la folla elettriz-
zata che sfonda i cancelli della
Citta dei Sogni, degna di Tacito,
chebalzaoltreilromanzo (un atto
puro&duro, uno squarcio sul fo-
glio bianco, da Fontana della let-
teratura).

Stralunato, troppo bravo per
aderire alla nuova narrativa «pro-
letaria», fu arrestato per shaglio e
accusato di vago marxismo con il
suo amico Edward Dahlberg (tipo
discrittore dariscoprire) nel 1934.
«Letterato sofisticato e abilissi-
mo», dotato di «un cosi inquie-
tante fascino» (W.H. Auden), il
suo capolavoro rivive grazie (an-
cora) a Etal. Edizioni (pp. 212, Eu-
ro15;io mitengo strettal'introva-
bile edizione Einaudi, traduzione
di Carlo Fruttero). Peccato non
aver letto la «storia di avventure
alla Conrad» che «Nat» aveva in
mente di scrivere prima dello
schianto.
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