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Incontri La scrittrice cha ha conguistato critica e lettori parla del suo fibro: una galleria di luoghi e personagg, dalla Napoli-splendida e decrepita a Proust

La rivolta rosa anti-Franzen
ha permesso il mio successo

La svolta narrativa i JS (S |%anY anche un racconto in PowerPoint

dal nostro corrispondente
ALESSANDRA FARKAS

NEW YORK — Nel grande brownstone di
Brooklyn dove i giocattoli dei suoi figli Emma-
nuel e Raoul, di 10 e 8 annj, e i loro minitrofei
di baseball affollano il salotto, tra le bottiglie di
whisky e le foto di famiglia incollate ovunque

scrittrici in un mondo ancora al maschile» spie-
ga. Cio non le ha impedito di mirare alto. Anzi
altissimo.

Una galleria di personaggi complicati e in-
quieti anima i 13 capitoli di questa collezione di
racconti interdipendenti eppure slegati tra lo-
10, un po’ come Olive Kitteridge di Elizabeth
Strout, altro premio Pulitzer. Ma mentre la
Strout persegue un’unita stilistica d'insieme,

(quelle con Falbero di Natale in onore del non- R usa il suo straordinario virtuosismo lingui-

no poliziotto irlandese e quelle eon la Menorah:
perché in casa si festeggiano anche le feste
ebraiche del marito David Herskovits),
IREER) appare trafelata ma felice.

1 plauso della critica per il suo ultimo libro
A Visit from the Goon Squad, in uscita in circa
25 Paesi (in Italia sara pubblicato a novembre
da con il titolo II tempo é un ba-
stardo nella traduzione di Matteo Colombo) e
stato corale. La «New York Review of Books»
I'ha definito «una toccante saga umanistica», il
«New York Times» straordinario, mentre per
«Time Magazine» ha «una dimensione epica».

Ma nonostante i premi letterari (tra cui Pulit-
zer, National Book Critics Circle Award e Los
Angeles Times Book Award) e I'inserimento nel-
la top ten dei migliori libri dell'anno di una
trentina tra riviste e quotidiani, la 48enne autri-
ce nata a Chicago, cresciuta a San Francisco e
newyorchese dall'87, continua a minimizzare.
«Credo di aver beneficiato della rivolta delle
donne americane contro Freedom di Jonathan
Franzen, che non ho ancora letto, pur ammiran-
done 'enorme talento» spiega bella co-
me un'atrice, mentre, sdraiata sul divano, acca-
rezza l'adorata gattina grigia Cuddles. L'estate
scorsa, quando Franzen fini sulla copertina di
«Time», giornali e blog parlarono di «sciovini-
smo delle lettere Usa», accusate di premiare i
romanzi intimisti «solo se scritti da uomini».
«Quel terremoto mi ha spianato la strada —
puntualizza adesso — creando le condizioni
ideali per un’opera ambiziosa e inconsueta fir-
mata da una donna».

La sua forfuna € stata anche un’altra 10N ap-
partenere al genere chick-lit. «Secondo me &
stato un errore, da parte delle scrittrici america-
ne, ghettizzarsi in quella categoria. Seno con-
tenta che quando il mio primo libro € uscito,
quel genere non esisteva ancora, altrimenti mi
avrebbero subito etichettata e non sarei stata
presa sul serio. Comunque — aggiunge — se
Freedom fosse stato scritto da Johanna Franzen
non so se sarebbe finito sulla copertina di "Ti-
me"». 11 vero problema, secondo ¢ che
«mentre le donne leggono autori maschi, i let-
tori uomini non leggono noi scrittrici». Menire
scriveva A Visit from the Goon Squad, temeva
che i lettori, alla fine, le avrebbero riso dietro:
«Il retaggio dell'insicurezza che lacera molte

stico e Jetterario per cambiare ben 13 volte tono
e regisiro.

«Il mio libro & organizzato musicalmente, co-
me l'album Ziggy Stardust di David Bowie» tac-
conta l'autrice che, partendo da Manhattan e
San Francisco, ci trasporta dall’Africa a Napoli,
in un arco di tempo che va dagli anni 70 al
2020. Col pretesto di raccontare il mondo del
rock — collante tra i vari personaggi — l'autri-
ce riesce a farci ridere e piangere di fronte al-
T'usura implacabile del tempo che incombe so-
pra ogni cosa: il vero leitmotiv dell'opera.

Le sue ispirazioni sono state la Recherche di
Marcel Proust e la serie tv I Sopranos: «Due ope-
re per molti versi simili» spiega. «Avevo letto
Proust da piccola, ma senza capirlo. Quarant'an-
ni dopo, quando diventai una fan dei Sopranos,
ho ripreso aleggere la Recherche e da allora nel-
la mia mente i due sono collegati e non solo
perché entrambi affrontano il problema del
tempo che passa. David Chase, producer della
serie, & un fan di Proust».

Ma la vera musa del libro e lItaha 0 meglio
Napoli, dove un immaginario storico dell’arte
in crisi conjugale, Ted Hollander, va a cercare
la nipote scappata di casa, Sasha. Nella citta par-
tenopea, splendida e insieme decrepita, lei fini-
sce per drogarsi e prostituirsi mentre lui incon-
tra la felicita al Museo nazionale, davanti a una
scultura di Orfeo ed Euridice. 1l personaggio di
Sasha & ispirato a una ragazza vera incontrata
per caso nel 1997, quando visitd Napoli
col marito. «Ci imbattemmo in una ragazza dai

capelli rossi, con la pelle chiara e 'aspetto mal-

sano, che comprava sigarette da un cesto calato
dall'alto con lo spago. La sua immagine mj ¢ ri-
masta impressa per anni. I libro € nato cosi». 1l
degrado della citta, nei cui storici palazzi affre-
scati, ormai ridotti a ruderi, vivono drogati e le-
noni, & descritto con l'onesta brutale tipica del-
T'outsider che fara discutere in Ifalia.

«Non avevo alcuna intenzione polemica —
si difende la scrittrice —. Ho scelto Napoli per
la sua atmosfera potente e il suo straordinario
senso di decadenza, i musei meravigliosi deser-
ti anche d’estate, vita e morte insieme. Noi ame-
ricani visitando I'Ttalia rimaniamo sbalorditi
dal trovare tanta arte e bellezza in un posto so-
lo, anche se mal conservata».

Sasha & solo uno dei tanti personaggi indi-

menticabili del libro, accanto a Lou Kline, pro-
ducer discografico che adesca le minorenni
con la coca; Bennie Salazar, che cosparge polve-
re d'oro zecchino nel caffé per ritrovare la virili-
ta perduta; La Doll, superpierre assunta per rifa-
re 'immagine di un dittatore alla Gheddafi, e
Jules Jones, giornalista ormai sulla via del tra-
monto, che durante un’intervista cerca di stu-
prare a Central Park la giovane attrice Kitty Jack-
son, finendo a Rikers Island.

Una delle caratteristiche pii1 audaci e innova-
tive del libro é il capitolo scritto sotto forma di
PowerPoint. Un'applicazione normalmente uti-
lizzata per presentare i piani aziendali, che qui
diventa il diario in 40 diapositive compilato in-
torno all'anno 2020 dalla 12enne Alison Blake
per spiegare l'ossessione del fratello affetio da
autismo, Lincoln, di cronometrare le pause del-
le pil1 popolari canzoni rock.

Maillibro ¢ anche affollato di padri: difficili,
egoisti, narcisisti e assenti, ritratto di un’Ameri-
ca sempre pili disgregata. «Negli anni 70 ¢'é sta-
tala fuga dei padri dalle famiglie, abbandonate
a madri single, comela-mia». A due anni, dopo
il divorzio dei genitori, lei resto a San Francisco
con la madre mentre il padre si trasferi a Chica-
g0. «Sono crescinta senza di lui. E un ex alcoliz-
zato allora interessato solo al suo lavoro di avvo-
cato. Mamma pii tardi si risposo con un altro
stakanovista, divorziando pure da lui».

L'intento ‘polemico, anche qui, & assente:
«Non mi permetterei mai di condannare questi
padri o altri miei personaggi perché credo ci
sia sempre una ragione per cui una
persona agisce in un certo modo —
spiega — mi interessa capire, non
fare la morale». Nel libro tragedia e
umorismo vanno -per mano. Morti
violente, suicidi e dolori insepporta-
bili, accanto a un sense of humor fi-
nissimo. «Non & vero che T'umori-
smo in America € un’esclusiva degli
autori nomini ed ebrei — teorizza
—. I miej ispiratori vengono dall'In-
ghilterra; Martin e Kingsley Amis,
ma anche i grandi del XIX secolo, Di-
ckens e Proust». E anche la letteratu-
ra con la L maiuscola non é secondo
lei dominata da ebrei: «John
Updike, John Cheever, Robert Stone
e Joyce Carol Oates per me sono piilt
importanti-di Cynthia Ozick, Saul
Bellow e Philip Roth». Il Grande Ga-
tsby di Francis Scott Fitzgerald «e il
massimo capolavoro della letteratu-

Tra americana — precisa — un libro

perfetto che racconta la storia dell’America pro-
prio come La casa della gioia di Edith Whar-
ton. Eppure nessuno dei due é ebreo».
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Protagonisti

Ha vinto il Pulitzer, € stata elogiata
dalla stampa, verra tradotta in 25
Paesi: chi & la newyorchese nata a
Chicago e cresciuta a San Francisco

In alto: la scrittrice T Fegy) (foto Ap),
nata il 6 settembre 1962. Qui sopra:-due
pagine in PowerPoint della sua ultima opera
di narrativa con cui ha vinto il premio Pulitzer
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