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Boehmian rapsody: come è nato il documentario "Il ritorno di Zeman" di

Giuseppe Sansonna

Nacque quasi  per scherzo,  l'avventura di  Giuseppe  Sansonna  nella figura e nel  mito di  Zeman.  Quella che ora è confluita

nell'apprezzato cofanetto della Minimum Fax “Il ritorno di Zeman” (due documentari e un volume, pp.103, euro 18,90) è una storia

che, come sempre nei casi di trovate geniali, è sorta da una battuta. Conosco la vicenda perché di Peppe sono amico e privilegiato

collaboratore di quel primo film, “Zemanlandia”.

Alla fine del 2007 Peppe era stato invitato a Foggia per l'uscita del suo bellissimo “A perdifiato”, documentario sulla vita di Michele

Lacerenza,  leggendario  trombettista di  Sergio Leone.  Peppe,  barese di  stanza a Roma, io napoletano:  ogni  spostamento sul

territorio nazionale nelle rispettive latitudini era un'occasione per incontrarci. E ragionare di progetti, magari; ma soprattutto per

ridere, commentando le storie di cinema e di cronaca. Perché il regista de “Il ritorno di Zeman” è soprattutto una delle persone

più autenticamente  divertenti  che  si  possano conoscere.  Mentre partivamo, al  telefono mi  propone:  “Stiamo andando a

Foggia? Ma perché non ci inventiamo un documentario su Zeman?”. La buttò lì, quasi come una boutade. Io la trovai da subito

un'idea meravigliosa, e che fosse incredibile che stesse venendo a noi. Insomma, ci incitiamo come fanno i ragazzi con i sogni. Che

valgono più perchéli puoi immaginare, e poi chissà se li realizzi. 

Una volta arrivati nel capoluogo dauno, però,

ci proviamo. Precisiamo il progetto, iniziando a

sondare  gli  umori  del  luogo.  Nonostante

l'ambiente  geloso  delle  sue  memorie  l'idea

piacque  subito  a  tutti.  A  troppi,  forse:  si

accalcavano  presso  noi  tanti  “tennici”  locali

convinti di essere unici depositari di verità sul

boemo.  Personaggi  che  a  Peppe

piacciono, forse  anche  più di  Zdenek,  in

levare,  per  quella  loro  inconsapevole

poetica di provincia. In queste figure ci vede

un'irresistibile,  quanto  immotivata,  carica

vitale,  che  passa  per  voci  tabagistiche,

prosopopea  gratuita,  aneddotica  da  bar.

Zeman,  invece,  di  questa  fauna  è  il

contraltare.  E  probabilmente  è  l'unione

impossibile,  antipodica,  di  questi  ingredienti

che  ha  convinto  Peppe  a  diventarne  aedo.

Però, combattuti tra mille sherpa, decidiamo di

orientarci da soli. Fatto quel primo sopralluogo

e  presi  i  primi  contatti  utili,  ci  dividiamo  i

compiti. 

A me, allora collaboratore di Repubblica Napoli, tocca la parte mediatica: devo selezionare dagli archivi del giornale tutti gli articoli

che riguardavano il tecnico. Mentre Peppe prende contatti, trova una produzione, imbastisce il primo trattamento del film, il cui titolo

è frequente oggetto di divertito dibattimento. Gettonatissimo “La coscienza di Zeman”, o “Bohemian rapsody”, alla fine la spunta il

più comunicativo “Zemanlandia”. Di qui al primo incontro con il nostro idolo, avvenuto in aprile a Roma, passano quattro mesi tra

scartoffie,  spezzoni  di  video  della  Gialappa's  band  dove  Albanese  celebrava  il  Foggia  dei  miracoli,  citazioni  da  Brera  che

stigmatizzava la teoria del boemo perchè viziata “di efferato sadismo ginnasiarca”. Stavamo compiendo un tuffo nel nostro

passato, e in quello di molti amanti del calcio, che si faceva più affascinante del previsto. Con l'andar del tempo, ci rendevamo

conto di stare mettendo le mani su un'epica, più che su una cronaca sportiva.

Basta, nella primavera 2008 abbiamo appuntamento con Lui nella capitale, Hotel Fleming sull'omonima collina, da sempre quartiere

generale dell'uomo venuto da Praga. Per non fare tardi, direbbe Max pezzali, “canniamo da Dio” e ci presentiamo un'ora prima. Ci
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generale dell'uomo venuto da Praga. Per non fare tardi, direbbe Max pezzali, “canniamo da Dio” e ci presentiamo un'ora prima. Ci

aggiriamo inquieti tra i banconi di un mercatino, osserviamo turbati i meandri di una città che diventa sempre più dormitorio mentre

congetturiamo sulla sua epifania. Perché uno queste sequenze se le immagina mitiche, celestiali, cinematografiche. Te le sceneggi

in testa con: molto vento, luce del giorno che muore sullo sfondo, persone che scompaiono all’orizzonte (salvo qualche bimbo che

magari ti indica con un dito), violini  e fiori che cadono. Una sorta di paradiso all’Lsd, praticamente. E invece, si concretizzano

sempre in maniera esteticamente deludente.

Infatti lui appare  indossando calzoni informali, giacca della tuta, aria – chiaramente  – impassibile. Zemaniana, diciamo.

Con l'obbligo di un bar all'aperto per assecondare il vizio del fumo (ma noi gli stiamo dietro, anche per non sfigurare), ci racconta

storie del suo passato, i suoi gusti, i suoi pensieri. Per lui è roba ordinaria, per noi oro. Mentre pronuncia frasi storiche con l'aplomb

di chi ordina una latte macchiato noi sgraniamo gli occhi e ci guardiamo, estasiati, continuamente. Deve averci preso per dei pivelli

nella migliore delle ipotesi, per fanatici senz'altro. Poi ci concede l'onore di offrirgli un passaggio. Insomma ad un certo punto

mi trovo, nella mia scassatissima Yaris, con Zdeneck Zeman seduto sul sedile del passeggero. Mentre mi scambio occhiate di

“memorabilia”, con gran inarcamento di mascelle, col mio regista preferito nello specchietto. Non ho fatto salire persone su quel

sedile per un bel po', stavo per costruire un altarino con l'epigrafe: “Qui si è seduto Zdenek Zeman, e ha fumato sei Marlboro in

trenta minuti”.

Un mese dopo siamo in una bella  casa dei  Parioli,  ad  officiare il  gran reincontro tra Zeman e  il  suo antico presidente,

Pasquale Casillo da San Giuseppe Vesuviano. Da partenopeo instauro subito col patron un certo feeling, a base di “conosci

questa persona?”, in omaggio alla più diffusa attività prodotta all'ombra del Vesuvio: la cosiddetta “uscita a parenti”. Peppe prepara

l'atmosfera, quanto mai delicata. I due non si vedono da quattro anni, dai tempi della loro seconda avventura ad Avellino. Col tempo

un po' ci siamo sentiti responsabili del ritorno di Zeman sulla panchina del Foggia e di quello al calcio di Casillo. No, anzi, voglio

proprio metterlo per iscritto: è stato merito nostro. Ok, questa Teano pariolina si rivela al di sopra delle nostre aspettative. I

ghiacci reciproci si sciolgono e i due si immergono in un tuffo nel passato per niente studiato, da confronto vero, proprio perché

cullato dal pudore. Noi filmiamo e godiamo, pensando che le cose si stanno mettendo bene. La sera torno in auto da Roma a

Napoli con don Pasquale, che mi fa più rivelazioni politiche  di Julian Assange: se fossi stato un amante della dietrologia

avrei scritto un best seller, da quella chiacchierata. Solo una cosa, riporto. Alla mia infantile domanda se Casillo fosse, all'epoca,

più ricco di Berlusconi lui  mi disse: “Vicino a me era un pezzente. Anzi,  qualche volta mi ha chiesto denaro in prestito”.  Che

giornata.

Poi  arriva,  dopo  la  dolce  poesia,  l'amara  prosa:  difficoltà  di  produzione,  rallentamento  delle  ricerche,  irreperibilità  di

contatti.  Progressivamente resto defilato da quell'avventura, anche perché il quotidiano per cui lavoravo mi concedeva poche

distrazioni. Peppe continua, con gran coraggio, e alla fine riesce a confezionare un capolavoro. In una trionfale conferenza

stampa romana, è fine settembre 2009, presenta il documentario insieme al nostro Vate, tra titoli di giornali, passaggi televisivi,

applausi scroscianti. Ironia della sorte, quel giorno sono a Roma ma non posso muovermi, preso com'ero da un corso da inviato di

guerra organizzato dalla FNSI. Poi Peppe ha sviluppato la vicenda da par suo, ha seguito il Foggia di Zeman 2.0 per conto del

Manifesto, e ha realizzato il secondo documentario. Addirittura un libro, straordinario, scritto alla maniera dei vecchi cronisti di

calcio.
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Eppure per me è rimasta una questione familiare, questa di Peppe, Zeman e Pasquale Casillo. Sulla quale torniamo durante i nostri

incontri, trovandoci a tifare prima Foggia e ora Pescara, o ad imitare le voci di quei due personaggi da commedia. Ora che Peppe

ha realizzato la sua visione ed io, che ne sono stato testimone, posso gustarmi il suo sogno come fosse un po' mio. Si chiama

amicizia.
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