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Come diventare se stessi — David Foster Wallace si
racconta di David Lipsky

di Chiara Biondini

“Sei andala, e io voglio di pit”
luoghi oscuri”

James Ellroy da “I miei

Questa citazione la riprendo direttamente dalla recensione
di Enzo Baranelli al libro della Skloot. La riprendo perché &
perfetta anche per commentare guesto libro.

(C’¢ da dire che il voto finale & una media tra questi: 5/5 a
Foster Wallace, 2/5 a Lipsky (certe sue esternazioni sono
francamente insopportabili), 3/5 alla veste editoriale e alla
scelta di stampa.

“Come diventare se stessi”, in fondo, non & altro che la
completa “sbobinatura” di una lunga intervista che Lipsky
ha fatto a Foster Wallace durante il tour promozionale di Infinite Jest; lo scrittore ha
34 anni, & allapice assoluto del successo, ¢ la figura letteraria piu ricercata, amata,
studiata. Infinite Jest & stato — per molti versi — una sorta di spartiacque, il mondo ha
trattenuto il fiato e poi & esploso in un vortice di entusiasmo, di incredulita, di
ammirazione. La lunga intervista viene riportata in ogni singola sillaba, comprese le
esitazioni del parlato, le frasi smozzicate, i ripensamenti, i bruschi cambi di
argomento. Alla fine, questa cosa risulta snervante; ¢ faticoso leggere inciampando
continuamente in piccole esitazioni che fanno perdere il filo. Lipsky & stato con
Foster Wallace per diversi giorni, seguendolo ovunque — a casa, in aeroporto —
sempre con il registratore in mano, e il risultato & una full immersion nella mente,
nelle ossessioni e nelle fragilita di un grande scrittore.

E’ chiaro che noi vogliamo di piu. Noi vorremmo tutto. Noi vorremmo poter
cambiare il tempo. Noi che abbiamo trovato in David Foster W allace un qualcosa
di unico, di mai incontrato prima, noi che — dopo averlo letto — siamo in qualche
modo diversi, come lettori e come persone, per quanto melensa questa frase possa
apparire.

Foster Wallace aveva una mente poderosa, unico ed irripetibile era il suo modo di
percepire il mondo, gli altri, il suo modo di vedere. Allo stesso tempo, era una
creatura fragile, sempre sullorlo del crollo, sempre a fare i conti con una sorta di
ombra; aveva uno spasmodico bisogno di approvazione, proprio lui che era cosi
bravo a capire i comportamenti altrui. Era un uomo delicato, ma anche ingombrante,
complesso, ¢ il bello di questo libro ¢ che tutto questo, tutte queste sfumature, sono
presenti e vivide, perché Lipsky ha lasciato Foster Wallace libero di spaziare, di
ragionare, e il risultato € un panorama variegato che si stende di fronte a noi, lettori
avidi di sapere piu cose possibili. Foster Wallace parla di tutto, della scrittura, della
malattia, degli altri, del pubblico, dei media. Parla praticamente di ogni cosa, ed & in
questo modo che ci si rende conto di ci¢ che abbiamo perso, un giorno di tre anni fa.

Alla fine, € un libro che mi sento di consigliare solo a chi apprezza veramente Foster
Wallace, perché — come ho gia detto — richiede una buona dose di pazienza. Per certi
versi € un peccato, perché se le sue parole fossero state “ripulite”, allora avrebbe
potuto essere un ottimo strumento per chiunque volesse rendersi conto di quale
mente geniale fosse racchiusa in un corpo tanto goffo.

David Lipsky, “Come diventare se stessi — David Foster Wallace si
racconta’”, (ed. or. 2010) pp. 443, 18,50 euro, Minimum Fax, 2011.
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