di NER1 MARCORE

Musica e parole. Le parole le vedi, la musica non ¢’¢, eppure la senti. Questo succede a leggere i sudamericani,
almeno i migliori, Marquez, Scorza, Amado. Pero capita anche con Fabio Stassi, italianissimo, sebbene nelle sue
vene scorra sangue di antenati provenienti da almeno quattro continenti. I primi tango li ho ballati sulle pagine
de La rivincita di Capablanca, ma qui voglio parlare di un altro suo romanzo, E finito il nostro carnevale (minimum
fax), perché mi interessa il tema dell’ossessione. Un uomo che per tutta la sua esistenza insegue un sogno, nel caso
una coppa, La Coppa, chiamata “Diosa” o “Rimet”, a seconda della latitudine. E plausibile una tale pervicacia
nella vita reale? O succede solo nei film, nei romanzi come questo? Un oggetto di per sé, per quanto prezioso,
difficilmente pué rappresentare tutto, ma se quell’oggetto diventa un simbolo vitale, allora le cose cambiano.
“D’amore non si muore”, premetteva Massimo Ranieri in Rose rosse prima di arrivare alla paradossale sintesi.

Puo essere, ma per amore si ¢ disposti a perdere il sonno e la ragione. E la vita, se la contropartita & viverla con il
cuore pieno ma leggero come un colibri. Parigi, anni Venti. Rigoberto incontra gli occhi di Consuelo da Siviglia
ed ¢ perduto, si ammala di una febbre incurabile che puo essere lenita solo invecchiando tra quelle braccia, non
¢’¢ imedio. Ma Rigoberto, nei suoi desideri, non ¢ diverso dal resto degli uomini che si scannerebbero per un
bacio della dea andalusa; ¢ diverso nello spirito, profondamente romantico, perché a differenza degli altri che
sarebbero sazi di una notte d’amore con cui riempirsi la bocca al bar e gli anni fino alla vecchiaia, per lui conta
solo capire se 'amore ricambiato di lei non sia solo un’illusione nella sua testa, ed ¢ questo che lo condanna

per I'eternita. “Yo soy la esperanza perdida” gli dice una sera mentre la riaccompagna a casa, ma non stard qui

a scrivere come la Victoria alada possa finire per sostituirsi a una donna bellissima, sarebbe una vigliaccata,

come rivelare il nome dell’assassino in un giallo o raccontarvi il finale di questo romanzo. Con il “pretesto” di
perseguire la sua missione, Rigoberto ci accompagna in un meraviglioso viaggio che si snoda nel Novecento, con i
suoi appuntamenti piti drammatici a incombere sullo sfondo, lungo un ritmo incessante scandito dai campionati
mondiali, da Uruguay "30 a Messico '70. Sfide leggendarie, figure epiche come Obdulio Varela, ¢/ negro jefe,

il capitano della Celeste che sconfisse un Brasile incredulo nella finale del ’50, Garrincha, Pelé, Schiaffino,

Pozzo, Liedholm, Zamora, ma anche compagni di viaggio e bevute come Hemingway o Django Reinhardt, o il
bastardino Pickles che ritrovo la coppa rubata fiutando tra la spazzatura nel 1966. 1l calcio & come I'amore. Se lo
hai provato per davvero, dopo nessuno potra spacciarti per lui una riproduzione scialba e vicaria che i giovani

s1 ostinano a chiamare allo stesso modo. Sara per questo che, finito il libro, & impossibile non avvertire, insieme
all'ammirazione per la prosa di questo scrittore, anche una strisciante nostalgia per la poesia e 'umanita di un
passato che non tomera pit, o per I'amore di una donna lontana che si ¢ fatto ricordo.
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