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“Tetano”  (Minimum  fax,  2011)  di  Alessio  Torino  è  una  storia  di  avventura  e  di
iniziazione, un po’ thriller e un po’ romanzo di formazione, che richiama felicemente
alla memoria lo Stephen King di Il corpo (Stand by me) o le avventure in zattera di
Huckleberry Finn.

Corsi, ragazzino di paese trapiantato a Roma, torna tutte le estati a Pieve Lanterna,
sull’Appennino  centrale.  Pieve  Lanterna  non  esiste  ma  questo  non  ha  nessuna
importanza, è solo un paese come tanti, uno di quelli che vive perché c’è una Vetreria
che  basta  a  sfamare  qualche  famiglia.  Sarà  facile  famigliarizzare  con  il  matto

Sanremo, con Elettricità, custode della diga, e così con tutti gli operai, i violenti e gli strani personaggi
che popolano le strade e i boschi di Pieve Lanterna.

È il 1983 e questa è l’ultima estate che Corsi passerà al paese, o almeno è l’ultima estate da bambino.
Alessio  Torino ci  porta  qui, in questa  sottile  linea, alla  svolta  tra  la  fine dell’infanzia  e  l’affacciarsi
dell’età adulta.  Corsi passa le sue giornate con Giorgio e Achille, gironzolano per il paese, esplorano i
boschi  ma  soprattutto  costruiscono  una  zattera.  Si  lanciano  alla  conquista  del  Candigliano,  una
navigazione temeraria e disperatamente utopica, già destinata a infrangersi contro le mura della diga
più a valle. Ci provano, falliscono, raccattano altro materiale da costruzione e ci riprovano, ma la Gran
Troia  affonda  sempre.  È  Tetano  che  porta  i  ragazzi  alla  conquista  del  fiume.  Un ragazzino  tanto
disperato che neanche l’emarginazione del paese lo tocca. Uno che se la fa ancora nelle mutande e
che  gira  appresso  al  matto  del  paese.  Un  ragazzino  vittima  della  sua  stessa  illusione,  che  tutti
compatiscono perché gli è morto il padre ma a cui nessuno ha il coraggio di dire la verità. È lui che più
di tutti  vuole  buttare in acqua la Gran Troia, forse per andare a  cercare il  padre o forse perché gli
serve una zattera alla quale aggrapparsi.

L’avventura è sul fiume, nei boschi, negli inseguimenti e nelle minacce degli adulti, ma è soprattutto in
Corsi e  in Tetano, in quello che erano e in quello che sono diventati. Corsi torna a  Pieve Lanterna,
ormai è adulto, laureato e architetto. Il romanzo si snoda tra i suoi ricordi, intreccia la maturità con
l’infanzia, e il suo ritorno è la chiusura di una navigazione iniziata tanti anni prima. Da qualche mese,
per la  terra  degli  orti  e  dei  giardini  della  zona, c’è  un nuovo concime. È un concime ambulante. Il
concimatore gira in questo paese, Pieve Lanterna, dove l’erba dell’unico campo da calcio è tagliata a
strisce verticali: una striscia con il tosaerba in su, quella dopo in giù - visto dalle gradinate, il manto
verdechiaro-verdescuro fa  pensare alla scorza di un’anguria. Gira  in questo paese, dove c’è  solo un
forno, a metà del Corso, dove l’odore del pane rimane anche la domenica, davanti alla saracinesca
abbassata.

Questa  è  Pieve Lanterna, sarà  fin troppo facile  tornare alla  nostra  infanzia  per provare un po’ di
rimpianto o di sollievo, ma in ogni caso vale la pena di farsi un viaggio sulla Gran Troia, è una lettura
che riguarda ognuno di noi.

Alessio  Torino  (Urbino,  1975)  insegna  letteratura  latina  all’Università  di  Urbino.  Ha  pubblicato
racconti  su  Nuovi  Argomenti  e  ha  esordito  nel  2010  per  Pequod  con  il  romanzo  Undici  decimi
(Selezione  Premio  Campiello,  Premio  Frontino  2010  ex  aequo  con  Stirpe  di  Marcello  Fois,  Premio
Bagutta Opera Prima).
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