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Ja Repubblica delle Donne}

10 QULL 11710
NONLO
DIGERISCO!

MANGIAMO/EMOZIONI
, 54/ 1o s1 me‘vono niolte
informaziont p exose. Lamericana
imee Bender ci da la

sua versione alfernativa della
madeleme di Proust

di Laura Piccinini

vete presente quando si dice io
quel tizio non lo digerisco?

«C'¢ questa mia cara amica che
parla di sentimenti e dei rapporti
con gli altri come se fossero qual-
cosa da assimilare, digerire, e ogni
incontro una questione di metabo-
lismo. Va a pranzo con sua madre
e se si e sentita sopraffatta lei dice
“appesantita”, esce con un collega
e “c'era qualcosa, un retrogusto ma devo capire di che”».
Racconta Aimee Bender, scrittrice americana nota per i suoi

y 5 znconfondzbg[e per_songugdgi atitpitci Ima umanargenteliiluminanti, ehla su? cara
i amica ¢ diventata la novenne Rose, la ragazzina che sa legge-
tnste <A de”a torta re i sentimenti nascosti nel cibo preparato dagli altri. Quindi
al lzmone se la prepara tua madre che ha un amante ma non 0sa certo

dirtelo, la assaggi e senti L'inconfondibile tristezza della torta
al limone (in uscita il 21 ottobre per minimum fax). La torta sa
di vuoto perché la madre non sa bene cosa prova neanche
lei. Mentre quando la protagonista andra a mangiare all'ira-
niano sentira il “dolore” del cosciotto di agnello ma & talmente
pieno e consapevole che pur scoppiando in lacrime lo man-
gia, va al dim-sum di Chinatown dove sanno benissimo cosa
significa essere arrabbiati & ne esce come una molla, va al-
I'etiope e mangia e ride come se lo chef raccontasse una bar-
zelletta. «Avevo quest’idea che mi & entrata in testa in due
parti: cosa mangiamo/cosa proviamos.

Praticamente, € la versione alternative della madeleine di
Proust, di Ratatouille, e dei donut di Homer Simpson. Il com-
plesso, o la sindrome, o il segreto di Rose & la capacita di “ri-
cevere informazioni” dal cibo (anziché da un social network,
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Aimee Bender, 42 anni, vive a Los Angeles, Esce il 21
ottobre il suo Linconfondibile tristezza della torta

al limone (ed. minimum fax), dopo Creature ostinate,
Un segno invisibile e mio, e Grida il mio nome.

dove tutto trovi meno cosa si prova veramente) su cose de-
cisamente piu interessanti delle calorie, i grassi, se & local,
se € organic eccetera».

Anziché tabelle nutrizionali, le emozioni degli altri.

«Gia. Perfino scomode, difficili da accettare, assimilare,
mandare giu, cose che faresti volentieri a meno di sapere.
Un superpotere che & peggio dell'intolleranza al glutine».
La perdita dell'innocenza emotiva assomiglia alla perdita
dell'innocenza del gusto.

«La lingua, il gusto, cambia, no? Ho fatto assaggiare alla
mia classe (19enni del corso di scrittura creativa) una tavo-
letta di cioccolato superfondente perché si parlava della
scrittrice Angela Carter e credo che la sua scrittura sappia
di cacao della qualita piu ricca. Pensavo gli piacesse e in-
vece hanno cominciato a fare smorfie strane, scartavano
chewingum per levarsi il gusto e “bleah, sa di indivia!”
L'amaro si apprezza con l'eta. Si ha voglia della sottigliezza
di sapori diversi, di complessita (anche sentimentale). Una
perdita d'innocenza, ma un bel guadagno».

Anche Rose fa il suo break emotivo con la barretta scipita
e i biscotti fatti-da-nessuno col ronzio ritmico della fari-
na. Una vendetta, ora che vogliamo tutti I'orto in casa.
«Sembra un gran momento per il cibo anche in America,
c'e questo movimento, cosa che voi italiani avete sempre
saputo, dell'andare slow, comprare frutta e verdura local
anziché ingozzarci di tutto il cibo finto che abbiamo storica-
mente ingurgitato per decenni. Tutti vogliono cucinare a ca-
sa, 10 ho seguito due corsi tra cui uno di cucina italiana
mentre lavoravo al libro. Ma so quanto si possa esagerare».
Una mezza ossessione (da indigestione) quasi, le diete, il
bio, i viaggi-gourmet e gli chef in tv, roba da cercare pure
noi conforto in una merendina di plastica.

«S0 bene quanto 'ossessione possa diventare una privazio-
ne di qualche sorta. Inseguire questa cosa del cibo & come
voler stare sempre in circolo, aggiornati sul nuovo sapore. A
Los Angeles ci sono furgoncini che girano la cittd ferman-
dosi solo due ore con la novita del giorno - salsicce o qual-
che yofro - e cambiano posto. E diventato un fenomeno as-
surdo con la gente che li insegue cercandone gli sposta-
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menti su Twitter. Un disturbo callettivo dell'alimentazione».
Anche Rose ha una specie di disturbo alimentare.

«Si, perché ha a vedere con qualcosa che sta nel cibo ma
che non & il cibo, ma le informazioni che ne riceve. Anche
se, come chiarisce all'infermiera che sapendo che rifiuta il
cibo sospira “stanno diventando sempre piti giovani”, non
si vede grassa. Questo non toglie che ho visto un sacco di
amici combattere con problemi alimentari. Ho letto anche
di ortoressia, la fissa per il cibo sano che in California & un
virus. Mio padre & psicanalista! E mia sorella. Siamo anche
una famiglia ebrea della classe media e buone forchette.
Ma il cibo e qualcosa di sempre piu profondo e complicato.
Dotato di un superpotere che & peggio di un'intolleranza al
glutine. E interessante quando gli anoressici dicono quanto
sia piu difficile uscirne, perché a differenza degli alcolizzati
non possono disintossicarsi privandosi della sostanza (e al
limite andare in cold turkey, la pelle d’'oca da crisi di asti-
nenza che & anche il titolo di una canzone di John Len-
non). Loro se ne stanno gia privando, devono imparare a
venire a patti con il nemico e usarlo, imparare a mangiare».
Anche Rose deve imparare a bilanciare il gusto degli altri.
«A non fuggire dalle emozioni complesse del cibo. All'aci-
do, all'amaro, affrontare il lato oscuro di un pranzo».

E gli adolescenti, cosa mangiano/cosa provano?
«Sentimentalmente sono pit aperti a nuovi gusti, rispec-
chiano la varieta che si trova in giro, il multiculturalismo, e
e sono meno ipocriti della generazione della madre di Ro-
se. Si critica tanto il fatto che non mangiamo pitl in fami-
glia. Ma anche se lo fanno, poi i miei personaggi faticano a
connettersi tra loro. Mangiare insieme non risolve tutto. Le
relazioni sono complicate e piene di sfumature. Mentre
scrivevo ho letto libri di psicologia sul cosiddetto Family Sy-
stems. Ma ho anche letto I'Arte di mangiare della foodwriter
M.F.K Fisher, e o libri di Murakami. Metteteci le scene da
Big Night di Stanley Tucci sui fratelli cuochi. E poi Hemin-
gway, la Festa mobile, 'autobiografia dove mette indirizzi di
bar e ristoranti, volevo andare a pescare sulla Senna e cer-
care il latte di capra. Le parole sul cibo per chi ama il cibo
sono deliziose. lo andrei in un ristorante solo perché mi
piace come e scritto il menu. Non resisto alla parola crusty.
E la musica o l'arte sono come il cibo, scrivendo ascoltavo
la versione di Jeff Buckley di Halleluja di Leonard Cohen e
mi sembrava incredibilmente cruda e bella e aperta. Men-
tre ho smesso di mangiare una certa crostata di mirtilli per-
ché mi ricorda la rottura di una storia falsa. Non sono tanto
I'amaro, il crudo, a essere indigesti, € quando restano non
detti, falsi, ambigui, che vorresti sputarli via».

Quella cosa che fa preferire ristoranti “lo zozzone" o il ba-
retto che fa il panino peggiore perché ha una sua onesta.
(o meglio il neon del Mc, emozioni zero).

Dopo aver letto questo libro, mangiare non sara piu lo stes-
s0, comincerete a usare le papille per informazioni pit inte-
ressanti e sentimentalmente utili di quattro calorie.

«Qayy ¢
un disturbo collettioo
dell alimentazioner
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