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Quelli che mi lasciano proprio senza fiato sono i libri che quando li hai finiti di leggere e tutto

quel che segue vorresti che l’autore fosse tuo amico per la pelle e poterlo chiamare al

telefono tutte le volte che ti gira.

Questa frase, presa dal terzo capitolo del Giovane Holden di J.D. Salinger, è diventata veramente popolare

quando la Feltrinelli ha decisio di inserirla in uno dei manifesti appesi per le sue librerie. Come diventare

se stessi di David Lipsky è una lunghissima telefonata a David Foster Wallace.

Partiamo con l’unico lato negativo: la copertina è un pugno in un occhio, un pugno ben assestato se si

considera che il titolo ha quell’atmosfera a metà tra il self-help e l’adolescenziale. Il titolo originale è

molto più bello: Although of Course You End Up Becoming Yourself (tr.: sebbene ovviamente finisci col

diventare te stesso).

Ma sono inezie che si dimenticano dopo poche pagine. Il libro consiste nella sbobinatura dei (tanti) nastri

che David Lipsky registrò per un’intervista nella primavera del 1996, durante il tour di presentazione di

Infinite Jest; è una conversazione continua in cui DFW parla dello scrivere, della sua vita, dei suoi gusti,

di tutte quelle cose che avrebbe potuto raccontarti al telefono in una giornata come tante altre. A tre anni

dalla morte fa impressione sentirlo fare progetti di vent’anni.

L’ideale sarebbe leggerselo dopo aver finito Infinite Jest (magari dopo aver letto anche La scopa del

sistema), perché in questa lunghissima intervista le domande che riprendono temi o scene del libro sono

ovviamente tante, ma non è fondamentale perché ogni domanda sul libro si ritorce sempre su DFW, sulla

sua persona. (spoiler alert: DFW non è un superuomo e ha mille ansie come tutti noi.)
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Il fanatismo (nel senso buono del termine) che circonda David Foster Wallace ha qualcosa di molto

feticista. Come spesso accade agli scrittori del suo calibro, un fan non si accontenterebbe mai di leggere e

rileggere le opere del proprio autore preferito, ma vorrebbe un pezzettino della sua persona da conservare

come reliquia. Tutto ciò è illegale (oltre che disturbante), ma se volete un pezzetto di DFW senza finire in

un episodio di Criminal Minds, Come diventare se stessi vi soddisferà.

P.S.

C’è un’introduzione, una prefazione e una postfazione, tutte e tre all’inizio del libro. So che la prassi è “l’introduzione non mi interessa, 34 pagine saltabili”, ma fate uno sforzo

e partite dalla prima pagina, senza barare. Non ve ne pentirete.
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Jacopo Donati

Autore di questo articolo

Jacopo Donati

Studia Filosofia estetica a Bologna. La sua carriera universitaria gli permetterà, al massimo, di suonare

l’organetto per strada: conscio di ciò, per non pensarci, passa buona parte del suo tempo a scrivere, a

leggere e a inseguire innumerevoli passioni che, per lo più, svaniscono nel giro di pochi giorni lasciando il

posto a nuove manie.
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