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Antartide Un giovane sceglie I'isolamento, salvo tornare
a casa quando lo raggiunge la notizia che il padre & morto

Pugno, ¢'e un altro mondo
nei ghiacci e in fondo al bosco

ANDREA
CORTELLESSA

A\

e C’¢ una prosa di Va-
lerio Magrelli con un titolo
bellissimo: Rivelarsi al gelo
(che & poi anagramma del
suo nome). E la storia della
sua adolescenza di pallanuo-
tista, delle «lenti notti immo-
late alla fatica e al nulla» nel
piti severo dressage: «don-
dolavamo sull’acqua, dentro
la notte, abbandonati, a mol-
lo. Eravamo i biscottini della
mortey. Mi ha ricordato que-
sto inciso la copertina del
terzo romanzo di Laura Pu-
gno: un pinguino su un bloc-
co di ghiaccio che perd - 'in-
quadratura si allarga - si ri-
vela essere una zolletta di
zucchero che affonda nel li-
quido di una tazza bianchis-
sima. L'immagine evoca -
forse con un filo d’ironia di
troppo - il cortocircuito fra
quotidianitd ed esotismo
(Yimmaginario polare, l'iso-
lamento crudele dei ricerca-
tori confinati per lunghissi-

mi periodi nelle stazioni di ri-
cerca): la sfida, ciog, di que-
sta nuova prova di Pugno.
L’avevamo conosciuta
col magnifici racconti di
Sleepwalking e poi col per-
turbantissimo primo roman-
zo, il «post-umanoy Sirene.
Gia il secondo, Quando ver-
rai, trasportava quell’imma-
ginario apocalittico, e so-

prattutto guel tono inconfon-
‘dibile - asciutto sino all’osso,
spietato, implacabile - nel
nostro mondo di oggi, seppu-
re ai suoi margini. Ora An-
tartide prosegue, per cosi di-
re, la sua marcia verso il cen-

tro. L’ambientazione di par-
tenza ¢ mainstream, nulla vi
resta di fantastico o sovranna-
turale; soprattutto i personag-
gi ostentano una psicologia
prevedibile,  da «romanzo»
tradizionale (alla cui risaputa
koiné rinvia anche una lingua
depurata di ogni residuo tur-
bamento sintattico). Specie il
laconico protagonista, Mat-
teo, a suo tempo esiliatosi da
innominati dolori appunto
scegliendo l'isolamento antar-
tico, e che in quella Thule ha
avuto un incidente: é caduto
nell’acqua gelata, ma c’é chi

pensa che quell'immersione,
che poteva essergli fatale, lui
in effetti 'abbia cercata. Non
& per questo che torna in pa-
tria, perd; ma per la notizia
della morte improvvisa del pa-
dre. Che, scopre, era diretto
verso una casa di riposo al
confine con la Francia. Li sco-
prira «un altro mondo, forse
molto pit1 antico» e «inselvati-
chito», enigmatici riti nottur-
ni nel fondo pii1 oscuro del bo-
sco (si recupera qui, per fortu-
na, quella dimensione del rito
che dagli esordi ¢ forza ra-
diante di questa scrittura). So-

prattutto gli verra mostrato
che nella morte nulla & come
sembra - nulla ¢ lasciato al ca-
so. Il tragico, infatti, & la di-
mensione della necessita. ]

Come sempre, 'immagina-
rio narrativo di Pugno si for-
ma nella scrittura poetica:
nell'ultima raccolta, La mente
paesaggio (pubblicata U'anno
scorso da Perrone, nella bella
collana «inNumeri» diretta
da Giancarlo Alfano), si legge
per esempio di una «mente
igloo, / cava al centro, // nel
ghiaccio / dentro, le ultime co-
se / che si muovevano / ora so-
no quiete -». Il ghiaccio, secon-
do un’antica tradizione, &.in-
somma un altro nome della
morte - ed & del resto sempre
guesta, la stella polare di Pu-
gno. Viene in mente anche il
racconto che s’intitola pro-
prio - Ghiaccio, in Slee-
pwalking: dove il rito di pii1 o
meno metaforiche esequie ¢,
per paradosso, un «lavoro del
dimenticare». Mattias, un re-
stauratore che a sua volta vie-
ne dal freddo, fa riprese video
volutamente sfocate, sulle
quali «non rimane inciso pra-
ticamente niente». Ecco, alle
narrazioni a venire di Pugno
si augura di non oltrepassare
il punto archimedico di una
definizione che non si spinga,
perod, sino allesaustivita. Rive-
larsi al gelo vuol dire scoprir-
si, sl, ma anche dimenticarsi -
velarsi ancora.
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1l cortocircuito

fra quotidianita

ed esotismo: la sfida
roceolta e vinta
dalla scrittrice
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Paesaggio

dell’ Antartide.
Laura Pugno
énata a Romu
nel 1970.

Per diversi
anni o

™ lavorato
nelle redazioni
di case editrici,
riviste

e 8iti web,
soprattutto

di cinema.

E’ anche
traduttrice
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