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Come diventare

se stessi

David Foster Wallace
si racconta

David Lipsky
Trad.diMartina Testa
pp. 442, euro 1850

el 1996 esce Infinite Jest
e la scena letteraria Usa
sianima: ecco unroman-
zo che, pur immerso nel-
la complessita del mondo, indica
una via di fuga alla piattezza
dell’ultima stagione postmoder-
na. L’autore, David Foster Walla-
ce, € geniale e grunge abbastanza
da spingere Rolling Stone a chiede-
re un’intervista. Wallace accetta
ed ecco entrare in scena il repor-
ter, David Lipsky, uno scrittore fru-
strato. Il suo compito sara tallona-
re Wallace nelle fasi finali del tour
promozionale. Una fatica per uno
che aspira al centro della scena.
Nei pochi giorni passati insie-
me, Wallace lo inonda di battute e
aneddoti. Dal primo istante di con-
versazione gli getta ai piedi la diffe-
renza tra realismo e sperimentali-
smo; gli racconta com’e stato scri-
vere Infinite Jest, gli parla di quel
che vibra, narrativamente parlan-
do, nella sua mente, del vuoto del-
la vita contemporanea e della ne-
cessita di superarlo, della paura di
perdere il controllo. E Lipsky?
Beh, Lipsky vorrebbe tanto che
Wallace dichiarasse innanzi tutto
«Che bello essere famoso». Cerca
di strapparglielo dai denti, ma
niente. Wallace lo blocca prima
che quello possa solo provarci.
L’intervista per Rolling Stone
non uscira mai ed ¢ probabile che
Lipsky abbia voluto rimuovere fi-
nanche il ricordo di quelle conver-
sazioni: il piti delle volte capiva po-
co oppure tagliava corto. Alla mor-
te di Wallace, pero, deve averci ri-
pensato: dopo averle infarcite di
tre imbarazzanti paratesti (diffida-
re sempre di chi vuole rendere piti
«sexy» la scrittura paragonandola

a popmusic, tv, film) e di commen-
ti pretestuosi (interpreta il suo sui-
cidio!) le ha pubblicate in un libro:
Come diventare se stessi (pagine
442, euro 18,50
A noi lettori bastera ignorare Li-
psky (le parti in corsivo) e concen-
trarci sul grosso del volume, su
Wallace: & una bellezza.
S.A.
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