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I  cento fratelli  è il  secondo libro di Donald Antrim che leggo. Il  primo è

stato Il  verificazionista, testo per cui l'aggettivo “strepitoso” è certamente

riduttivo.  Ma  veniamo  a  noi:  la  storia  del  romanzo  in  esame  è  (cifra

distintiva  di  Antrim)  quasi  ridicola,  nel  suo  spregiudicato  accedere  al

surreale. Cento fratelli, tutti maschi, si riuniscono nella sala principale di

una biblioteca all'interno di una villa antica e diroccata; lo scopo è ritrovare

l'urna con le ceneri del padre, smarrita. Un consiglio, spassionato come

sempre: se state pensando «ma non è realistico», potete anche evitare di

acquistare il  volume riedito da minimum fax nel 2011 (la prima edizione

risale al 2004), tradotto da Matteo Colombo e con una (bella) prefazione di

Jonathan Franzen. E, mentre che ci siete,  potete pure abbandonare la

lettura di quest'articolo. Nessuno ve ne farà una colpa. Non è forse Antrim

uno di quegli autori che non è indispensabile leggere (o far credere di aver

letto)?

 

Il  fatto è che Antrim disdegna il naturalismo e, per  certi  versi, anche la

realtà:  la sua è una storia che sotto la forma di un divertissement o di

quello  che  potrei  definire “un  erudito stupidario”,  ci  schianta  contro  la

tragedia di essere nati.  Doug, la voce narrante, come del resto tutta la

vicenda,  sono  quasi  del  tutto  scollegati  dalla  dimensione  spazio-

temporale. Tutto quel che sappiamo è che ci si trova in una biblioteca mastodontica, per un settore della quale Antrim dice: «Serpeggia

una certa depravazione sifilitica tra questi ex libris all'acquaforte aventi  per protagonisti catarrosi aristocratici che si accoppiano alla

pecorina senza togliersi il cappello». Il soffitto è irrimediabilmente crepato; è sera, e si lascia intendere che, con l'avanzare del buio, gli

eventi, in un qualche modo insondabile, precipiteranno; oltre le finestre esseri non meglio definiti, forse umani, «che si stringono gli uni

agli altri per riscaldarsi».

 

Questi ammassi di carne e ossa, che Antrim fa danzare tristemente sul suo palcoscenico instabile, sono uomini sorridenti sull'orlo di un

baratro profondissimo, tanto che Doug può affermare: «ho notato che in me sortisce un effetto rilassante,  di  quando in quando,

produrmi in un gesto di degradazione, entrando così davvero in contatto con il sentimento della solitudine e della vergogna».

 

La  narrazione  alterna  slanci  di  rappresentazione  vitalistica  a  chiusure  intimistiche,  la  maggior  parte  delle  volte  a  sfondo

ossessivo/depressivo. E, in questo quadro meravigliosamente desolante, privo di consolazioni, fatto da odori d'uomini, litigi istantanei,

alleanze, aggressioni fisiche e abbracci, inseguimenti, umiliazioni, intimidazioni, la prerogativa di I cento fratelli,  come dice Franzen

nell'Introduzione,  «deriva dalla sua volontà di  abbracciare,  e perfino celebrare, una cupa realtà di fatto:  che la vita dell'individuo

consiste,  in definitiva, in una corsa sempre più veloce verso il decadimento e la morte». Se il  romanzo inizia con una tassonomia,

termina, infatti, con l'espressione della condizione di solitudine di noi tutti, nella fine.
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