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NARRATIVA ITALIANA VIC, SIMBOLO DELLA NUOVA GENERAZIONE CHE AVANZA: IN CERCA NON DI FELICITA, MA DI VANTAGGI

[a rivoluzione ¢ barricarsi
in un bagno per un mese

«ll mio impero e nell'aria», I'esordio ironico di Gianluigi Ricuperati

df MICHELE TRECCA

Wi% @ & chi sale su un albero, e
“ non scende pit, chi va
5 nelle «terre estreme», e
non torna, chi si chiude
in cantina, per una settimana. Vic Ga-
malero, invece, si barrica nel bagno di
casa, per un mese e un giorno. Cam-
biano i modi, ma il sentimento dei pro-
tagonisti delle opere di Calvino, Kra-
kauer e Ammaniti é lo stesso della «vo-
ce solista» del romanzo d’esordio del
trentaquattrenne Gianluigi Ricupera-
ti, Il mio impero é nell'aria
[Bfed)).
A diciannove anni, come Vic, o gitu di
li, come gli altri tre, il pensiero do-
minante & la rivolta. Il nemico, I'au-
torita. I primi bersagli: il padre, la fa-
miglia... Un rito di passaggio. Al di 12
del guado, autonomia e consapevolezza
di sé. Il pit delle volte & 'amore a car-
burare laforza per loscontro. Cosié per
Vic. Lo lascia In My Life (Vic ha questa
«fissa» dei nomi, un’altra suafidanzata
la chiamera Sound & Vision) e lui si

chiude in bagno covando, come il ba-
rone rampante, «un rancore contro la
famiglia (o la societd? o il mondo in
genere?)». Vic viene fuori dal bagno
dopo un mese e un giorno. Ma per
uscire da quello «stato depressivo ado-
lescenziale» d’anni a Vic ne occorre-
ranno undici e almeno cinque vite,
«tutte da buttare: figlio di mamma, or-
fano adolescente, mancato giornalista,
risibile impresario, finto architetto».
Il mio impero é nell’aria & speziato
d’ironia e avventura. Ha un tono scan-
zonato e una freschezza irriverente.
Ma la sua materia é dolente. Si tratta,
infatti, della sofferta autocritica dun
poco pit che trentenne di oggi. Fatta la
tara dell’estremizzazione patologica di
certi tratti del protagonista, alter ego
dell’autore, il romanzodiRicuperati ha
una piena rappresentativita generazio-
nale. E dunque, dov’é I’errore di Vic e
dei «suoi»? Noi ne abbiamo contati tre.
Il primo & senz’altro quello di scam-
biare il rigore morale del padre per
imbelle inadeguatezza alle seducenti
opportunita del proprio tempo. Il padre

insegna nella Scuola di Pubblica Am-
ministrazione. E cultore della Bibbia,
legge sin dal primo numero «la Re-
pubblica», non ha fatto mai mancare
nulla a casa, né soldi né rispetto né
partecipe attenzione alle vicende fa-
miliari. Troppo poco. Per Vic solo
un’aurea mediocrita. Non gliela per-
dona. Soprattutto quando dira no acer-
ti suoi progetti del tutto velleitarichea
lui, invece, sembrano vincenti.

11 secondo errore € proprio questo.
Vic crede che ci sia una scorciatoia per
guadagnare. Pensa che i soldi siano
una variabile indipendente dal lavoro.
Nei confronti del denaro in lui con-
vivonol’angosciadel precario, I'avidita
del predatore e 'incanto dell’esteta. 11
core business del romanzo sono i debiti
che il piccolo «mister truffa» della pro-
vincia piemontese va contraendo con
disinvoltura. Il prelievo dalle tasche
altrui lui lo chiama il «Trattamento» e
loriserva a tutti quelli in cui s’imbatte.
A cominciare dalle fidanzate. Ogni
stangata naturalmente & un boome-
rang che prima o poi torna indietro in

forma di pressante, diciamo cosi, ri-
chiesta di restituzione. E un vero e
proprio girone infernale quello in cui
g’infila Vic con la sua finanza creativa.
Quale sara I'ultima bolgia del suo de-
erado? Come reagira Vic quando ci
arriva?

11 terzo errore € in quest’autocritica
apag. 250: «’aspetto doloroso, cieco di
tuttala vicendaé che nonriuscivo pitia
pensare alla mia vita in termini di
felicita, ma solo in termini di vantag-
gi». Ci sono debiti da ripianare, ma la
crisi & l'occasione per conguistare
«quell’incapacita di malizia o di pre-
meditazione del male che é il principio
d’ogni speranza». Riuscira Vic in que-
starifondazione di sé? E i «suoi»? Enoi?
Cisono trenta-quarantenni che stanno
organizzando una cordata generazio-
nale (il gruppo TQ), ma meglio d’ogni
manifesto & un romanzo come I mio
impero e nell aria.

# «ll mio impero ¢ nell aria» di Gia-

nluigi Ricuperat: (RGO ieeged., pp.
302, euro 15,00).

storia di un'ebrea
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