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[’adolescenza «veritiera» di Alessio Torino

inaliri
mondi

di Fulvio Panzeri

di piu felici di questi due

ultimi anni, segnalato an-
che dal premio Bagutta Opera
Prima, che gli & stato assegnato
nel 2010 per Undici decimi,
pubblicato da Italic, che Clau-
dio Magris ha definito «una
singolare geologia dell’anima».
Ora pubblica il suo secondo ro-
manzo che conferma il suo ta-
lento narrativo e la tenuta di u-
na scrittura che si costruisce
per frasi brevi, che giungono,
per accumulo, a una densita
interpretativa dei caratteri dei
personaggi e della singolarita
dei luoghi scelti per un roman-

zo che tocca sfumature diverse
del tema dell’avventura. Parlia-

mo di Tetano
una storia che trova una sua
ambientazione particolare
nell’Appennino Marchigiano,
in una ormai lontana estate del
1983, protagonisti quattro ra-
gazzi, che hanno un progetto
ambizioso, quello di costruire
una zattera per solcare il fiume,
nascosto tra i boschi: «Il Candi-

E senz altro uno degli esor-

gliano era un fiume pulito, ep-
pure di gente che ci facesse il
bagno non se ne vedeva. Al
contrario dei suoi affluenti co-
me il Bosso e il Burano... Il
Candigliano lo evitavano tutti.
Metteva paura la diga, anche se
non ci sarebbe stato nulla da
temere - nulla da temere tran-
ne il suo sentore incombente».
A raccontare la vicenda & I'uni-
coragazzo che arriva dalla
citta, perché il padre ha lascia-
to il paese e quindi per lui e u-
na scoperta di quelle che sono
le sue radici, dalle quali & stato
lontano, con le rose canine e le
aquile reali e questo gruppo di
giovani da cui emerge il tempo
di un’adolescenza inquieta so-
prattutto nella figura del prota-
gonista, il cui nome, Tetano, da
il titolo al romanzo. E qui Ales-
sio Torino mette a frutto una
possibilita diversa di racconta-
re I'adolescenza, molto lontana
dai luoghi comuni e dai senti-
mentalismi, che sono stati
spesso usati negli ultimi anni.
C’e il suo dramma, la menzo-
gna collettiva costruita per una
sorta di protezione della sua
interiorita e del suo crescere
non appesantito da una ferita
che non potra essere colmata.
In questa provincia italiana a-
bituata a nascondere, piit che
ad aiutare a prendere coscien-

za del dramma e a superarlo, la
menzogna non placa il senso
d’abbandono, anzi lo accentua
e fa di Tetano, una figura di a-
dolescente decisamente inte-
ressante e veritiera, soprattutto
anche nei modi di dimostrare il
suo disagio e la sua irrequietez-
za. Del resto gli viene nascosta
una verita essenziale, dramma-
tica, quella della morte del pa-
dre in un incidente sul lavoro,
nella vetreria. Gli viene detto
che il padre & in viaggio per la-
voro. Una finzione che diventa
frustrazione per il ragazzo, per-
ché con la morte non si scherza
e sulla morte non si mente, an-
che perché non si potra menti-
re a vita. Cosli all’avventura dei
quattro amici che costruiscono
la zattera si affianca quella esi-
stenziale di Tetano: «All’appa-
renza era del tutto simile a
noi... Ma c’era questa stanza
dentro la sua testa, senza porte
né finestre, da dove poteva en-
trare e uscire con la stessa faci-
lita con cui saliva sulla casa in
cima alla quercia». La sua sto-
ria attraversa quest’estate in
zattera e |’abilita di Alessio To-
rino & quella di tenerla lanci-
nante e sospesa, una sorta di
«pericolo di folgorazione», lo
stessa cosa che a volte minac-
ciano le sue parole, quando
guarda la vetreria e il pensiero
va al padre.

Sotto la%attera
uncapodoglio
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