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BARI E PUGLIA

Anni Dieci

Carmelo Bene, I'arte non consola

di ALESSANDRO LEOGRANDE

Qualche sera fa al Teatro Valle occupato, a Roma,
Fabrizio Gifuni ha tenuto un reading di invettive e
riflessioni di Carmelo Bene. Da pii1 di un mese la sto-
rica struttura romana € occupata dai lavoratori e dal-
le lavoratrici dello spettacolo, oltre che da tantissimi
compagni di strada, perché «il Teatro Valle, luogo di
importanza storica per la citta e per tutto il Paese, sta
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SEGUE DALLA PRIMA

Gifuni ha letto dei passi tratti da un libro
che raccoglie interviste fatte all’attore sa-
lentino nellarco di un trentennio; Contro
il cinema, a cura di Emiliano Morreale,
edito da L’adattamento te-
atrale e stato curato da Mattia Cianflone.

Perché leggere Bene al Valle? La rispo-
sta e semplice: per la sua straordinaria ra-
dicalita, tanto libera da compromessi e
modi di pensare abituali, da divenire una
bussola nella critica dell’orizzonte artisti-
co. Fosse vivo, probabilmente Bene sareb-
be disgustato dalla sola idea di essere con-
siderato una bussola, un modello, un
punto di riferimento. Ma il fatto che cio
accada oggi, a quasi dieci anni dalla sua
scomparsa, deve far riflettere. II teatro &
ancora in grado di scombussolare le co-
muni certezze? Sa sconvolgere e non solo
"rappresentare"? Il discorso ovviamente
vale anche per le altre arti, vale anche per
il cinema, la letteratura, la fotografia, la
pittura, la danza... Ha ragione Gifuni a
soffermarsi su un lungo passo in cui una
delle figure piu straordinarie del teatro
contemporaneo se la prendeva contro le
consuete idee a proposito del pubblico:
«Dicono: il pubblico non vuole sapere

affidato a privati che ne tradiscano I'identita di spa-
zio dedicato alla scena contemporanea con respiro in-

1 Marco Milanese E tutto regolare. Tremonti mi pagava meta
‘ dell'affitto della casa. L'altra meta gliela
restituivo io.

niente di queste cose. Non é vero affatto,
€ un errore madornale. Piantiamola con
queste balle. E intanto continuano a pro-
pinargli giorno e notte le stesse miserie,
gli stessi sceneggiati di sempre, badando
troppo ai contenuti, ai contenuti pseu-
do-politici, lavorando troppo sui campi
medi, E lavorare su campo medio € lavo-
rare sulla mediocrita. Ecco perché la gen-
te ancora pensa che la tecnica sia un fatto
neutro e perché la televisione le appare
ancora soltanto come un canale di regi-
strazione e di emissione, da utilizzare -
cosi come é ridotto - come un qualunque
elettrodomestico».

Ho I'impressione che leggere Bene pub-
blicamente sia una di quelle cose che fac-
cia fare un salto avanti a una protesta di
categoria. Si, perché il problema non é so-
lo quello di interrogarsi sui fondi alla cul-
tura, sulla solidita degli spazi pubblici e
sull’accesso a essi, ma anche su come que-
sti "contenitori" possano poi venire riem-
piti. L’arte deve consolare o mettere in
subbuglio? Il cinema & svago o indagine
sul nostro essere? Sono domande che og-
gi vengono poste sempre pill raramente
(anche all'interno del cinema d’autore, e
del teatro piu sperimentale). Ed é un ri-
schio enorme. Il rischio dell’appiattimen-
to, o della maniera, & enorme.

Carmelo Bene diceva nel lontano 1968:
«Laprima cosa da fare € destabilizzare co-
stantemente le persone (...). Destabilizza-
re con molta energia in modo che non ti
possano in qualche modo recuperare, e
che 1o spettatore non paghi per essere "de-
stabilizzato"». In quello stesso anno ven-

ternazionale». Cosl si legge in uno dei comunicati.
In queste settimane I'occupazione & andata avanti
tra dibattiti e trovate creative, e - come spesso capita
in casi simili - ha subito sopravanzato il suo obietti-
vo iniziale. In breve, tutta I'arte italiana & stata posta
sotto la lente della critica. Che teatro si fa? E in che
modo? Ha senso usare ancora la parola cultura? In

un frangente del
genere, leggere
pubblicamente
Carmelo Bene ha
sortito un effetto
straniante.
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ne presentato alla Mostra del Cinema di
Venezia Nostra Signora dei Turchi, forse
uno dei film pii radicali e "non recupera-
bili" della storia del cinema italiano. Una
meteora talmente ingestibile da non po-
ter nemmeno essere annoverata nella ca-
tegoria di avanguardia.

Leggendo oggi le interviste di Carmelo
Bene si ha la sensazione che fosse costan-
temente da un’altra parte, che sfuggisse
continuamente il luogo comune, anche a
costo di sembrare volutamente provoca-
torio. Ed é questa in fondo la sua principa-
le lezione, C’e una sua confessione, ripor-
tata da Gifuni nel reading, che forse pud
essere interessante rimarcare. Bene dice
di sentirsi molto poco italiano, e che quel-
lo che ha fatto (a partire proprio da No-
stra Signora dei Turchi) non e affatto ita-
liano. «Cosa vuol dire nascere in un paese
dove passano le capre dalla mattina alla
sera... anagraficamente io sono nato nel
capo del Sud dell'Italia, in un villaggio do-
ve si parla greco, dove non esiste la lin-
gua italiana, nemmeno lontanamente.
Non capisco che cosa abbia a che fare io
con I'ltalia... Nascere in un paese dove si
vedono passare solo le capre, non € piul
Italia, puo essere la Mancha. Sono nato in
un bel villaggio sprofondato, da dove si
vede ’Albania solo facendo cosi. Puglie,
git giil, dove finisce I'ltalia». E questa
idea della fine, dalla cui estremita guarda-
re il proprio operato, e il futuro delle arti
europee, che oggi va recuperato.

Alessandro Leogrande
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