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[ legami disgregati nell’ America
di Richard Yates

Bugiardi e innamorati, una raccolta di racconti dell ’autore di Revolutionary Road

I sette racconti che
compongono Bugiardi e
innamorati, laraccolta di
Richard Yates editanel 1981,
appaiono quasi come fili di
un’unica trama, i cui
protagonisti mutano nel nome,
ma non nella natura. Sono
personaggi attorno ai
quarant’anni, insoddisfatti
della propria vita, persuasi di
meritare molto di piti € con un
sogno (velleitario) da
realizzare, come in Oh
Giuseppe, sono tanto stanca, in
cui Helen, incaricata di scolpire
una testa di Roosevelt, nutre la
vana speranza di “procurarsi
un’entratura” nell’ambiente
governativo.
Peripersonaggi di Yates, la
vita ¢ un palcoscenico da cui
non si scende mai. In Morivi di
Jfamiglia, un caporale
dell’esercito in licenza, Paul
Colby, tenta disperatamente di
vivere una tardiva “prima
volta”, e di riallacciare i
rapporti interrotti con la madre
e lasorella. In entrambi i casi,
I’artificiosita della sua postura
e del suo atteggiamento, assunti
aprovadi una disinvoltura che
non possiede, gli frutteranno
solo un””interpretazione”
mediocre, votata al fallimento.
Eppure, “non potendo essere
qualcuno”, ai personaggi di
Y ates, per affermare se stessi,
nonresta che la strenua ricerca
di “un ruolo”. I loro rapporti di
coppia sono sempre sull’orlo
della rottura o gia terminati con
sofferte separazioni o divorzi,
che silasciano alle spalle figli
trascurati, tristi, frustrati. Sono
genitori immaturi, spesso
indifferenti e irresponsabili, in
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genere con problemi di
alcolismo e altri sintomi di
auto-distruttivita. In
Partecipare alla corsa una
madre alcolista sparisce spesso
con |’amante di turno,
lasciando la figlia di nove anni
con un’amica (“Tanto lo so che
torna, torna sempre”).
1 personaggi di Bugiardi e
innamorati ricordano, in parte,
I’inetto sveviano,
nell’incapacita manifesta di
affrontare la realta, pronti a
mentire, innanzitutto a se stessi,
per nascondere le proprie
sconfitte, e nel temperamento
abulico poiché, pit che vivere,
si lasciano trascinare dagli
eventi, saldi nell’ingannevole
convinzione di avere ogni cosa
in pugno. In Addio a Sally, il
protagonista, Jack Fields, deve
alla sua inerzia: un matrimonio
fallito, due figlie costrette a
subire lo squallore di una vita
tutta da rimettere in sesto, un
mortificante lavoro “da
pennivendolo”, compensato da
una prolungata avventura a Los
Angeles per scrivere una
sceneggiatura. Le trame e i
personaggi dei racconti di
Yates, non solo evolvono verso
larovina, ma, come si legge
nella prefazione di Giorgio
Vasta, hanno “costitutiva
natura di rovine”; del resto,
’autore racconta come lo
stesso “stare al mondo” sia un
“processo degenerativo”. In
uno scenario in cui i legami
sono disgregati, gli individui
progettano la propria infelicita
(sono “martir senza
carnefici”), gli adulti non
esistono, i genitori sono
“stremati” e i figli non possono
che “contemplare la

distruzione”'¢c’¢, forse, ancora
spazio per la speranza?
Intanto, nei racconti di Yates,
(autore, lo ricordiamo, tra gli
altri di Revolutionary Road e
Easter Parade) si pud
rintracciare la sua biografia:
una famiglia instabile, la madre
scultrice, I’esperienza bellica,
la lacerazione del divorzio, il
vizio del bere, del fumo ¢
I’incubo della depressione. Tali
esperienze di vita siriflettono,
€On una scrittura misurata,
agile ma di spessore, nello
smarrimento e nella solitudine
propri della condizione umana
(simboleggiati dalla “piccola
melodia fievole e rozza” che
esce da un carillon suonato ¢
risuonato al contrario, in
Bugiardi e innamorati), e nel
disastroso rapporto
genitori-figli (in Saluti a casa,
Bill prova “una curiosa
sensazione di appagamento”
quando il medico strappa tutti i
denti alla madre). Tuttavia ci
sono, a volte, brevi momenti di
pacificazione, di fugace felicita
in un gesto (come piangere
contro i “vestiti puliti” di una
madre, in Oh Giuseppe, sono
tanto stanca) o inuna parolae,
quindi, piccole scintille di
speranza che, seppure non
possano essere compensatorie
di tanta sofferenza, sono
comunque presenti, simili a
“relitti di un naufragio”.

Richard Yates, Bugiardi e
innamorati,
Roma, 2011, pp. 319, euro
13,50

www.ecostampa.it

085285

Ritaglio stampa

ad uso esclusivo

del

destinatario,

non riproducibile.

Minimum Fax



