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Che incubo

i Polic

Nella sua autobiografia, il batterista

Stewart Copeland si leva parecchi
sassolini sulla band. Soprattutto su Sting

=:: PAOLOBIANCHI

HEE «Questa band inizia a darmi
sui nervi. Siamo al top dei top, ma
corriamo troppo forte per i comuni
mortali. lmondo come lo conoscia-
mo ci appartiene, ma noi apparte-
niamo a questa macchina chiamata
Police. Da Bombay a Buenos Aires a
Cleveland, laterra—e parlo dell'inte-
10 pianeta—danza ai nostri piedi. In-
sceniamo il nostro strano rituale e
suscitiamo gioia sfrenata nelle capi-
tali di tutti i continenti, poi voliamo
via nella notte. Solchiamo i sette cieli
e intravediamo i grandi monumenti
cheschizzanoviasottodinoi. Liusia-
mo come scenografia dei nostri vi-
deo. Il mondo che non vediamo mai
éilmondoreale laggili per lestrade».

Questafrase, dal diario del 1984 di
Stewart Copeland, il batterista dei
Police, arriva dopo pil1 di trecento
pagine della sua autobiografia, ap-
pena pubblicata in Italia (Strange
Things Happen — La mia vita con i
Police, il polo e i pigmei,
B pp. 384, euro 17,50, traduzionedi
Michele Piumini).

Del gruppo pseudo-punk che
conquistolascenamondialeallafine
degli anni Settanta e che durd meno
di otto anni, sciogliendosi in un
oceano di acrimonia, fin qui si & par-
lato ben poco. Eppure I'autore non
potevaignorare il desiderio deiletto-
1i: rivelazioni, dietro le quinte inediti
e qualche verita definitiva su quegli
anni.

Copeland perod scopre le carte a
poco a poco. Sono molti i temi che
vuole trattare e li tratta tutti, anche
neidettagli, anche a costo di annoia-
re. La sua passione per il polo, per
esempio, uno sport gia di per sé al-
quanto strampalato, occupa uno
spazio davvero eccessivo, tanto da
far pensare che sotto ci sia un tratto
dimalignaironia.

Inoltre, parliamoci chiaro, i Police
sono esistiti soprattutto grazie a un
giovanotto ambizioso e arrogante
quanto sivuole, ma dimolto talento,
Gordon Sumnerinarte Sting. Glialtri
due, Andy Summers e lo stesso Co-
peland, ne sono stati il complemen-
to perfetto, ma a caro prezzo. Le liti
all'interno del gruppo divennero
leggendarie, la tensione talmente
forte che il sodalizio si spezzd ben
presto, mandando all’aria i sogni di
discografici e impresari intenti a
trarne soldia palate.

Comebene spiegal’autore, quan-
do infine arriva al dunque, i Police
furono costruiti a tavolino dall'indu-
stria discografica. Superarono pero
le migliori aspettative e uscirono di
controllo.

Senon si fossero sciolti, sarebbero
umanamente implosi. 1l lungo rac-

conto di Copeland ci mette di fronte
al suo metodo per non perdere la te-
sta: continuare a lavorare come un
artigiano. Dagli anni Ottantain poiil
musicista americano ha composto
decine di colonne sonore, opere per
orchestre sinfoniche e balletti. Si &
anche impegnato in Italia con pro-

getti come La notte della Taranta a
Melpignano nel Salentino (per il
quale provaun entusiasmo sfrenato,
perfino eccessivo), e gruppi “a pro-
getto”, dagli Oysterhead ai Gizmo.
Un musicista completo, dal caratte-
re fortissimo e dall'inventiva esube-
rante. Che con Stingnon émaianda-
tod’accordo.

Gli avvocati si sono messi traidue
per quasiun quartodisecolo, finoal-
la riunione dei Police per un tour
mondiale tra il 2007 e il 2009. E stato
allora che il batterista si e tolto qual -
chesassolinodallascarpaelohalan-
ciato, ora, fra le righe di questo scor-
revole volume.

Nelmaggio 2007, dopo un concer-
to a Vancouver, scrive: «Non riuscia-
mo a metterci in carreggiata. In un
modo o nell’altro arriviamo comun-
que al gran finale, per sottolineare il
quale ieri sera Sting si € esibito in un
grande salto. Ora ci riprova, ma per
qualchemotivononriesce aprende-
re slancio e si solleva di pochi centi-
metri. Per un attimo, pili che un dio
rock!'onnipotente Sting sembrauna
checca isterica». L'attrito fraidue ha
sempre riguardato uno scontro di
personalita e due concezioni della
musica cosl riassunte: «Sono qui per
fare musica conle mani, mail battito
irrazionale, primordiale e spirituale
della batteria viene costantemente
interrotto dal gelido flusso analitico
del nostro profeta-arrangiatore. Lui
ha un’idea chiarissima su cosa cia-
scuno di noi deve fare, alla quale io
perd non corrispondo». Con stima
imperitura.
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INITALIA

Stewart Copeland, il batterista

dei Police (nel tondo). In Italia ¢
appena stata pubblicata la sua
autobiografia.

i Polic
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