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LETTERATURA - Una raccolta di testi critici di James J oyce

Nuove chiavi
per I'«Ulisse»

Enrico Terrinoni

meriggio quasi estivo: giovedi 16 giu-

gno, un giorno tra storia e finzione. Per
la storia, o meglio per la cronaca, James Joyce
incontra Nora Batnacle, la futura compagna
di una vita. Si recano a braccetto nella zona di
Ringsend, a sud del fiume Liffey, e come venia-
mo a sapere dall'epistolario, in quell'occasio-
ne Nora lo fece «diventare uomon. Per la fin-
zione, invece, la stessa data ospita tutt'altro,
ovvero l'intera panoramica delle avventure,
minimalistiche ma rivelatrici, dei personaggi
di Ulisse, il capolavoro di James Joyce.

Cos’e, oggi, il 16 giugno? In inglese lo chia-
mano Bloomsday, il giorno di Bloom, oppure
«il giorno dei Bloomy, volendo includere, co-
me appare logico, la donna che di quella nar-
razione & la regina: Molly Bloom. Affine per
suono a Doomsday, il giorno del giudizio, il
Bloomsday & celebrato con letture, rappresen-
tazioni, spettacoli musicali, conferenze in tut-
to il mondo. E anche in Italia, dove tra I'altro
ogni anno a Genova Massimo Bacigalupo co-
ordina la lettura quasi integrale dell’ Ulisse in
luoghi vari della citta. 1l potenziale attrattivo,
direi pubblicitario, dell’avvenimento, & paral-
lelo alla circolazione dell'opera di Joyce, pub-
blicata in originale e in traduzione in centina-
ia di edizioni continuamente ristampate in de-
cine di paesi, da oriente a occidente.

Eppure, il buon senso, assieme a una mini-
ma capacita di orientarsi nel mercato della
cultura, ci dicono che I' Ulisse & un testo molto
pil1 comprato che letto. Se ogni focolare do-
mestico, o quasi, ne possiede una copia, co-
me per la Bibbia o 'elenco del telefong, in po-
chi possono vantare di essere arrivati fino al-
l'ultima pagina. Qual & il motivo di questa «im-
pressione di illeggibilitan? Di certo, I’ Ulisse
non & un testo da leggere sotto I'ombrellone;
ma ¢ credibile I'ipotesi che la lettura di un'ope-
ra cosl importante e rivoluzionaria debba con-
siderarsi privilegio di pochi?

La sua intrinseca oscurita & un dato di fatto,
per lo meno se si considerano taluni capitoli,
o episodi, particolarmente ostici per il lettore
comune, come il terzo o il quattordicesimo,
ad esempio. Ma almeno in parte tale sentire
generalizzato, che vuole I'Ulisse relegato a
una torre d’avorio di incomprensibilita, & da
ascriversi a certe tendenze conservatrici della
critica, a un impulso di appropriazione cultu-
rale da parte di una cerchia transnazionale di

S iamo a Dublino, nel 1904, & un tardo po-

interpreti d’élite, che ha allontanato, negli an-
ni, molti lettori da quel «banchetto del linguag-
gio» che e l'opera di Joyce.

Piace rammentare che una delle prime per-
sone a ricevere direttamente dall’autore una
copia omaggio del libro, fu Francois Quinton,
un amico cameriere del suo ristorante preferi-
to a Parigi. O che una lettrice americana si re-
c0 a Parigi esclusivamente per incontrare
Joyce e «baciare la mano che aveva scritto
I' Ulisse». (Ma nel riceverla, lo scrittore le rispo-
se: «<meglio di no, signora, questa mano ha fat-
to anche tante altre cose»). Bisognerebbe infi-.
ne ricordarsi delle parole fatte scolpire dal
compianto Giorgio Melchiori, molti decenni
0rsono, su una targa in marmo che ancora so-
vrasta il portone di una delle dimore romane
diJoyce, in Via Frattina: «In questa casa roma-
na, dove abitd dall'agosto al dicembre del
1906, James Joyce, esule volontario, evoco la
storia di Ulisse, facendo della sua Dublino il
nostro universo». Questo messaggio, rivoluzio-
nario eppure estremamente normale, appare
compreso a pieno in Italia da una cerchia di
studiosi che gravitano attorno alla Joyce Ita-
lian Foundation diretta da Franca Ruggieri.

11 ruolo lievemente oscurantista giocato da
alcuni settori della critica accademica interna-
zionale nella divulgazione del capolavoro di

-Joyce, non appare in linea con quello che do-
veva essere il suo intento emancipatorio. Se il
biografo di Joyce, Richard Ellmann, ci ricorda
che si tratta del libro piu difficile tra i romanzi
d'intrattenimento, e al contempo del pil di-
vertente tra i romanzi difficili, il suo allievo De-
clan Kiberd suggerisce che «a difficolta del-
Y Ulisse non & dovuta a snobismo, ma al desi-
derio di un artista radicale di sfuggire alle reti
del mercaton. Lo studioso afferma che «chiun-
que legga I' Ulisse pud dichiararsi un esperto,
proprio come chiunque assista a un evento
sportivo avra il diritto di formarsi una valida
opinione su cid che vede». Questo avviene per-
ché, come ricorda Terry Eagleton, Joyce consi-
derava la scrittura un lavoro faticoso, una «for-
ma di produzione piuttosto che uno strumen-
10 espressivor.

In questa linea si iscrive un interessante li-
bro in uscita in questi giorni per

curato dal giovane studioso torinese Fe-
derico Sabatini. Il volumetto, intitolato Scrive-
re pericolosamente, riflessioni su vita, arte, let-
teratura (pp. 168, euro 10), raccoglie estratti
estremamente illuminanti dalle opere di
Joyce e dagli scritti critici e personali e appare

ispirato al nobile tentativo di avvicinare ogni
tipo di lettore al pensiero di Joyce, in quanto
fucina di creazione artistica, artigianale botte-
ga d'arte, ma anche espressione sublime di
un artista tra i pit complessi della letteratura
mondiale.

Nell'introduzione, Sabatini sottolinea bril-
lantemente la componente umana, oltre che
umanistica, dell’opera di Joyce, suggerendo
come «cid che non sembra essere ricordato
{...) in special modo tra le nuove generazioni
che vedono in Joyce una sorta di icona intellet-
tuale accessibile solo a una ristretta élite di
esperti, & che la lezione di scrittura di Joyce va
al dila delle sue estreme sperimentazioni fina-
li». I suoi pensieri, registrati dalla selezione cri-
ticamente operata in questo utile libro, «rivela-
no l'autenticita e la profondita d’animo di un
artista che, coraggiosamente e tenacemente,
ha voluto esplorare le trame nascoste che si ce-
lano dietro e dentro le nostre vite». Tale com-
mento descrive efficacemente quella che do-
veva essere I'aspirazione di Joyce, come egli
stesso spiega nelle sue conversazioni con Ar-
tur Power, nel suggerire che '«autore non de-

ve scrivere solo per il mondo degli artisti. Nel-
la sua opera ci deve essere una solida base fat-
tuale di realta».

Cos’e I' Ulisse se non la cronaca di un gior-
no reale, un inno alla cultura e alla saggezza
popolare, oltre che il canto di un'umanita rin-
novata, e un libro tramite cui i lettori non
avranno altro da perdere che le proprie cate-
ne? 1] messaggio di Bloom si ispira a questa
ideologia di fondo. Egli non & un eroe o un an-
tieroe, ma semplicemente un uomo tollerante
e di larghe vedute, capace di cortesia anche
nei confronti di chi queste doti non usera con
lui. E un personaggio la cui umanita e atten-
zione verso il piti debole e il diverso gli permet-
tono di resistere coraggiosamente contro I'in-
giustizia. Cio € evidente nel capitolo intitolato
«Ciclope», in cui egli, ebreo, risponde ad attac-
chi verbali violenti e infusi di anti-semitismo,
ricordando al suo facinoroso interlocutore
che «Mendelsohn era ebreo come anche Karl
Marx, Mercadante e Spinoza. E pure il Salvato-
re era ebreo, suo padre era ebreo. 1l tuo Dio».

Grazie anche alle tante iniziative divulgati-
ve del Bloomsday, il lettore di Ulisse ha oggi
pili che mai la possibilita di carpire — tra le tra-
me intricate e oscure della raffinata narrazio-
ne joyciana - il significato rivelatore della sua
opera d’arte che si configura come trascrizio-
ne puntuale, cronachistica e illuminata, della
vitalita pulsante dell’esistenza.
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