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Il denaro e il potere che ne deriva al centro di tre romanzi italiani

Il denaro, 'unico vero dio del presente, da noi piu che altrove si
direbbe: in fondo, a pensarci bene, nella narrativa italiana di
questi tempi I'eco della forza reale che il denaro ha nel paese
non si avverte quanto ci si aspetterebbe. Mi riferisco a cid che
emerge in maniera esplicita, nelle tracce diegetiche, nelle
ragioni tematizzate delle storie. L’esibizione del potere
plutocratico mi pare insomma meno eclatante del prevedibile.
Ci si attenderebbe piu consistenza narrativa sull’argomento,
considerando che se il denaro non “move il sole e le altre
stelle” di sicuro il pianeta lo fa girare vorticosamente e da noi
stabilisce delle graduatorie di “merito” schiaccianti secondo
delinquenziale ideologia per cui ce I’ha chi comanda — il merito
presunto, dico, e non proprio come sempre. Perché da molto
tempo il potere politico da noi non sta a rappresentare gli
interessi di qualcuno ma si conserva proprio per tenere in cassaforte i propri.

Fra i libri recenti che lo tematizzano esplicitamente mettendolo al centro del racconto, il romanzo Il mio impero & nell’aria
di Gianluigi Ricuperati, edizioni Minimum Fax. Il narratore, Vic Galamero, & un eccentrico; ma non fa che esporre senza
vergognarsene piu di tanto un racconto di sé probabilmente meno irrealistico di quanto potrebbe sembrare. Si definisce
“un malato in via di guarigione, d’ispirazione cattolica, tendenza bugiarda”: tutto questo a trent'anni. La storia che
racconta nel libro inizia undici anni prima, quando decide a un certo punto di
chiudersi nel bagno di casa, pronto a inscenare qualsiasi gesto eclatante pur di
prendere dalla madre quello che gli serve. Soldi, appunto. Per esempio per
assoldare un detective privato che gli dica se la sua ragazza lo tradisce. Vic la
ricatta spudoratamente, la madre, giura di ammazzarsi se lei non fa quello che gl
chiede. Anaffettivo, al momento appare una specie di “epilettico sentimentale”,
parole sue. Consumatore compulsivo di qualsiasi bene, specie sofisticati.
Qualsiasi genere di rivista, per esempio: Preferisci che compri della droga? -
dice alla madre. Che lo asseconda, sempre, cede a ogni assurda richiesta,
disperata e disgraziata morira di cancro dopo essersi separata dal marito. La
sfrontatezza del ragazzo non cede di un passo con il crescere degli anni, €
bravissimo a inventare scuse fantasiose per non restituire il denaro che gli
prestano, lo stesso rapporto con le ragazze ¢ viziato dall’ interesse pecuniario;
converte i sentimenti in denaro e viceversa. Di fronte a una fidanzata che compie
sgradevoli errori di grammatica non sente il dovere etico di sdebitarsi. Sarebbe
stilisticamente riprovevole, oltretutto. Senza considerare che si tratta di una
ragazza “fisicamente pessima, grassottella”. Vale la pena fare una bella figura
con una cosi? La sua malattia sembra essere nata con lui. In questo paese,
destinata a morire con lui.

Gianluigi Ricuperati
Il mio impero & nell*aria

Bamanzo

Specie se leggiamo anche il romanzo di Michele Vaccari, L’'onnipotente (Laurana),
nel quale invece I'orgia del denaro sembra inscindibile dal godimento puro del
potere: qui il simbolico & cosi forte che il potente di turno pretende il soglio
pontificio. E il denaro sembra meno importante del potere stesso. Del gusto del
potere. Del piacere del potere. Santo Bustarelli ('evocazione & facile) ha tutta
I'intenzione di diventare Papa. Figlio di un politico gia potente, nel papato futuro
vede la vera leadership di masse sterminate: il Papa ¢ il solo che puo assoggettare
a una volonta quasi divina le mafie e i media, le due arandi compaanie criminali che
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indirizzano il mondo. Lo strapotere mediatico qui difatti serve a comunicare un
codice di comando eccedente le stesse pretese di un noto, e nostrano, “unto dal
signore”. Qui la signoria superiore & avvicinata al massimo delle possibilita umane:
laddove si scrive il codice morale, laddove si pud, con la forza economica del
denaro e quella simbolica della religione, “fare la morale” ai sudditi. Un potere che
e si serve di armi, ovvio, del loro traffico.

Il romanzo & gravato a mio avviso non dall’eccesso dei contenuti narrativi — non
dall'enfasi della storia: lo scenario “psicologico” immaginato, a suo modo
apocalittico, & scritto di fatto nella storia umana e il delirio di onnipotenza delle
oligarchie mondiali mi risulta oggi stringente. Da noi, nel paese dell'Opus Dei e del
“trota” insieme, ossia di una Chiesa ipocrita e avventurosamente vicina ai peggiori scandali remoti e recenti, e di una
classe dirigente di “quadri” politici drammaticamente stupida e percio strepitosamente funzionale ai disegni piu feroci,
ecco, da noi, sul piano dell’invenzione letteraria di eccessivo non pud esserci molto. Cid che convince poco € I'azzardo
magniloquente e insieme pop della scrittura, il sovraccarico retorico, metaforizzante, non di rado pretenzioso della prosa.
Un barocchismo cupo intriso di immagini improbabili e fuori misura. Un peccato.

LAURANA / EDITORL

Piu prevedibile il libro di Alberto Piccinini, Procedura d’urgenza (Pendragon), un
“legal-thriller”, ossia I'unico genere di romanzo, temo, in cui sia possibile accreditare - o L
un valore paradigmatico, esemplare, a un avvocato, figura per altro non ALBERTO PICCININI
frequentatissima dalla letteratura italiana che si voglia seria. Qui, I'eroe & persino
positivo — che sia donna, non stupisce. Il romanzo racconta di una class action le cui
vicende si dipanano intorno a uno studio legale nel quale & possibile trovare piccoli
eroi secondo un’immagine talmente remota nella realta italiana da essere divenuta
impossibile nellimmaginario dei lettori: tutta in carico dunque all’autore empirico,
professionista del settore. Fra spy-story e detection, s’intrecciano traffici internazionali,
ancora armi va da sé, intrighi di servizi deviati: il potere economico insomma da una
parte, e una vita di amicizie dall’altra fatta di libri e musica e la volonta di fare “qualche
piccola cosa giusta”.

Michele Lupo

Gianluigi Ricuperati

Il mio impero é nell’aria
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