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Il denaro e il potere che ne deriva al centro di tre romanzi italiani

Il denaro, l’unico vero dio del presente, da noi più che altrove si

direbbe: in fondo, a pensarci bene, nella narrativa italiana di

questi tempi l’eco della forza reale che il denaro ha nel paese

non si avverte quanto ci si aspetterebbe. Mi riferisco a ciò che

emerge in maniera esplicita, nelle tracce diegetiche, nelle

ragioni tematizzate delle storie. L’esibizione del potere

plutocratico mi pare insomma meno eclatante del prevedibile.

Ci si attenderebbe più consistenza narrativa sull’argomento,

considerando che se il denaro non “move il sole e le altre

stelle” di sicuro il pianeta lo fa girare vorticosamente e da noi

stabilisce delle graduatorie di “merito” schiaccianti secondo

delinquenziale ideologia per cui ce l’ha chi comanda – il merito

presunto, dico, e non proprio come sempre. Perché da molto

tempo il potere politico da noi non sta a rappresentare gli

interessi di qualcuno ma si conserva proprio per tenere in cassaforte i propri.

Fra i libri recenti che lo tematizzano esplicitamente mettendolo al centro del racconto, il romanzo Il mio impero è nell’aria

di Gianluigi Ricuperati, edizioni Minimum Fax. Il narratore, Vic Galamero, è un eccentrico; ma non fa che esporre senza

vergognarsene più di tanto un racconto di sé probabilmente meno irrealistico di quanto potrebbe sembrare. Si definisce

“un malato in via di guarigione, d’ispirazione cattolica, tendenza bugiarda”: tutto questo a trent’anni. La storia che

racconta nel libro inizia undici anni prima, quando decide a un certo punto di

chiudersi nel bagno di casa, pronto a inscenare qualsiasi gesto eclatante pur di

prendere dalla madre quello che gli serve. Soldi, appunto. Per esempio per

assoldare un detective privato che gli dica se la sua ragazza lo tradisce. Vic la

ricatta spudoratamente, la madre, giura di ammazzarsi se lei non fa quello che gli

chiede. Anaffettivo, al momento appare una specie di “epilettico sentimentale”,

parole sue. Consumatore compulsivo di qualsiasi bene, specie sofisticati.

Qualsiasi genere  di rivista, per esempio: Preferisci che compri della droga? -

dice alla madre. Che lo asseconda, sempre, cede a ogni assurda richiesta,

disperata e disgraziata morirà di cancro dopo essersi separata dal marito. La

sfrontatezza del ragazzo non cede di un passo con il crescere degli anni, è

bravissimo a inventare scuse fantasiose per non restituire il denaro che gli

prestano, lo stesso rapporto con le ragazze è viziato dall’ interesse pecuniario;

converte i sentimenti in denaro e viceversa. Di fronte a una fidanzata che compie

sgradevoli errori di grammatica non sente il dovere etico di sdebitarsi. Sarebbe

stilisticamente riprovevole, oltretutto. Senza considerare che si tratta di una

ragazza “fisicamente pessima, grassottella”. Vale la pena fare una bella figura

con una così? La sua malattia sembra essere nata con lui. In questo paese,

destinata a morire con lui.

Specie se leggiamo anche il romanzo di Michele Vaccari, L’onnipotente (Laurana),

nel quale invece l’orgia del denaro sembra inscindibile dal godimento puro del

potere: qui il simbolico è così forte che il potente di turno pretende il soglio

pontificio. E il denaro sembra meno importante del potere stesso. Del gusto del

potere. Del piacere del potere. Santo Bustarelli (l’evocazione è facile) ha tutta

l’intenzione di diventare Papa. Figlio di un politico già potente, nel papato futuro

vede la vera leadership di masse sterminate: il Papa è il solo che può assoggettare

a una volontà quasi divina le mafie e i media, le due grandi compagnie criminali che
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a una volontà quasi divina le mafie e i media, le due grandi compagnie criminali che

indirizzano il mondo. Lo strapotere mediatico qui difatti serve a comunicare un

codice di comando eccedente le stesse pretese di un noto, e nostrano, “unto dal

signore”. Qui la signoria superiore è avvicinata al massimo delle possibilità umane:

laddove si scrive il codice morale, laddove si può, con la forza economica del

denaro e quella simbolica della religione, “fare la morale” ai sudditi.  Un potere che

si serve di armi, ovvio, del loro traffico.

Il romanzo è gravato a mio avviso non dall’eccesso dei contenuti narrativi – non

dall’enfasi della storia: lo scenario “psicologico” immaginato, a suo modo

apocalittico, è scritto di fatto nella storia umana e il delirio di onnipotenza delle

oligarchie mondiali mi risulta oggi stringente. Da noi, nel paese dell’Opus Dei e del

“trota” insieme, ossia di una Chiesa ipocrita e avventurosamente vicina ai peggiori scandali remoti e recenti, e di una

classe dirigente di “quadri” politici drammaticamente stupida e perciò strepitosamente funzionale ai disegni più feroci,

ecco, da noi, sul piano dell’invenzione letteraria di eccessivo non può esserci molto. Ciò che convince poco è l’azzardo

magniloquente e insieme pop della scrittura, il sovraccarico retorico, metaforizzante, non di rado pretenzioso della prosa.

Un barocchismo cupo intriso di immagini improbabili e fuori misura. Un peccato.

Più prevedibile il libro di Alberto Piccinini, Procedura d’urgenza (Pendragon), un

“legal-thriller”, ossia l’unico genere di romanzo, temo, in cui sia possibile accreditare

un valore paradigmatico, esemplare, a un avvocato, figura per altro non

frequentatissima dalla letteratura italiana che si voglia seria. Qui, l’eroe è persino

positivo – che sia donna, non stupisce. Il romanzo racconta di una class action le cui

vicende si dipanano intorno a uno studio legale nel quale è possibile trovare piccoli

eroi secondo un’immagine talmente remota nella realtà italiana da essere divenuta

impossibile nell’immaginario dei lettori: tutta in carico dunque all’autore empirico,

professionista del settore. Fra spy-story e detection, s’intrecciano traffici internazionali,

ancora armi va da sé, intrighi di servizi deviati: il potere economico insomma da una

parte, e una vita di amicizie dall’altra fatta di libri e musica e la volontà di fare “qualche

piccola cosa giusta”.
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