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Grace Paley

Grace Paley e stata un caso unico nella
letteratura americana. I suoi racconti e le

sue poesie hanno il suono cristallino e

GRACE PALEY disordinato della chitarra del giovane Dylan
FEDELTA e una capacita di incidere nella pagina con
Prefazione & Paolo Cogreeti G 3 & S . .
Con un ricordo d AM, Homes tagli secchi, netti e precisi e senza un filo di

retorica, nemmeno per sbaglio. Pagine in
apparenza rarefatte e scarnificate eppure
quanto mai dense: la scrittura raffinata, le
parole tagliate come diamanti grezzi, non
una sprecata, spiccano sempre, senza
esitazioni. Ma e la voce € nitida, distinta,
accorata, come se venisse dalla stanza
accanto, una porta lasciata aperta, o

emergesse da una lettera confidenziale

giunta all'improvviso. Una voce amica

destinata a restare e a essere condivisa, che nasce a vive il suo essere americano in

modo chiaro e forte come diceva la stessa Grace Paley: “Sono un’americana. Non
provo orgoglio patriottico né nulla del genere, ma daltra parte sono molto
interessata a questo paese. Mi interessa la sua storia, e sento che contiene alcune
idee di valore che hanno cambiato la vita a tanta gente. Penso ai miei genitori e a
tutti gli altri emigranti che sono arrivati qui: sono arrivati per una ragione, e in un
modo o nell’altro sono stati soddisfatti”. In Fedelta, le differenze tra racconto e
poesia sono molto sfumate e le distanze tra uno e I'altra sono ridotte a un nulla,
come se i due linguaggi fossero intercambiabili. “A scuola studiavo poesia, ecco
come ho imparato a scrivere. Scrivo racconti in questo modo perché prima
scrivevo poesie” dice ancora Grace Paley e ogni pagina € un’istantanea dai
contorni limpidi, un fotogramma inciso nel paesaggio di New York, la
registrazione furtiva di un dialogo tra sconosciuti, un appunto sulle stagioni tra la
vita e la morte. Se la trama e impalpabile, poco importa perché la risoluta e
combattiva Grace Paley aveva un’idea solida e concreta di come si racconta una
storia: “Tutti dicono che i miei racconti non hanno trama, e questa cosa mi manda
fuori di testa. La trama non é niente; la trama é solamente tempo, una linea
temporale. Tutte le nostre storie hanno una linea temporale. Una cosa succede,
poi ne succede un'altra”™ In Fedelta, un esempio illuminante € Ho incontrato una
donna in aereo, una short story di un centinaio di parole illuminante: c’é tutto nel
breve e concentrato spazio di due pagine scarse. Le parole appartengono a una
lingua metodica e melodiosa a cui bastano poche frasi per delineare tutta la storia
e la grazia della scrittura di Grace Paley ¢ indiscutibile come se avesse riportato
all’essenza della letteratura, ovvero quella letteratura che “non nasce da cio che
sappiamo, ma da cio che non sappiamo. Cio che ci incuriosisce. Che ci ossessiona.

Che vogliamo conoscere”. A questa definizione, in sé spiazzante, va aggiunta la

fedelta alle idee primarie e persino un risvolto etico, non si puo dire altrimenti,

perché Grace Paley sosteneva che “é responsabilita del poeta imparare la verita da
chi non ha potere”. Solo per questo merita di essere scoperta e riscoperta, letta e

riletta.
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