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Chiedi e ti sara tolto di Sam Lipsyte

di Chiara Biondini

COMMENTA

Quando ho visto la foto dell’autore, mi sono
detta: “Ecco, ora capisco molte cose.”

@ Sam
Llpsyte Ho capito i suoi protagonisti, che sono
fondamentalmente sempre la stessa persona:
Chiedi e ti sara tolto quarantenni un po’ sovrappeso,
dall’espressione a meta tra il pervertito e il
bonaccione, un’aria un po’ sconfitta, quegli
uomini che — da studenti — erano gli strani, i
disadattati, coloro che si perdevano nel
gruppo, che osservavano i tipi fighi e le loro
ragazze, per poi chiudersi in camera a sfinirsi di
seghe e canne, in vaghe fantasie di rivincite
future.

Serivi di ¢i6 che conosei, dicono. Di ¢i6 che sai.
E osservando lo sguardo un tantino
imbarazzato di Lipsyte, ¢’¢ da crederci. INVIA

Milo Burke, il protagonista di “Chiedi e ti -
sara tolto” (titolo originale “The Ask™) € un ex quasi talento artistico. Non é riuscito
a fare molto di piu. Le sue fantasie sessuali, e le sue avventure patetiche, sono molto
pitt numerose del suo potenziale. Una quasi carriera & tutto ci6é che Milo, ora
cercatore di “sgancia” per un’Universita di secondo livello, puo tenere stretta sé per
dirsi: “C’e stato un momento in cui potevo diventare qualunque cosa, avere
qualunque donna, possedere la Perfetta Vita Americana”. E poi? E poi ¢¢ la realta,
inesorabile e impietosa.

1 Torna su

Eppure, Milo ha una moglie, Maura, di cui ¢ innamorato, ¢ un figlio, Bernie, che il pit
delle volte lo diverte e lo commuove. Il tutto pero & ovattato, confuso, poco definito,
perché opaco rispetto alla proiezione di quel futuro che Milo si era fatto dipingendo
tele infarcite di modesto talento.

Lispsyte ci sbatte addosso in ogni pagina un vecchio adagio: cio che hai
€ sempre una brutta copia di c¢i6 che avresti potuto avere, di cio che
hanno gli altri, di cio che vorresti. Non si tratta di felicita. Si tratta di
soddisfazione. Di essere, per una volta, grati.

Eppure, crogiolarsi nel rimpianto di glorie perdute sembra essere piu seducente, cosi
come sognare tette e culi che non vuoi davvero, ma che ti avvincono col miraggio
della possibilita.

Milo Burke si trova sullorlo del fallimento personale, sul lavoro e in famiglia, e del
resto & sempre cosi, no? E’qui che troviamo i protagonisti che ricorderemo: fermi a
un bivio, in bilico su un precipizio, mentre lo scrittore con la sua penna decidera se
sollevarli o seppellirli per sempre.

Ed ecco che arriva La Possibilita, sotto forma di Passato, ovvio: un vecchio
compagno di scuola vuole che Milo — licenziato da poco per aver insultato una figlia
di papa — si occupi della sua pratica; se Milo riuscira ad ottenere da lui una cospicua
donazione per I'Universita, avra gloria, onore, e perché no, fica fresca, gia che ci
siamo.

Attorno a Milo si muovono comprimari e comparse, tutte meravigliose icone dei mali
comuni e mortali del’America di oggi: le nuove tendenze, 'anarchia sociale, il
wellness, la prepotenza, il Denaro, il potere.
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Milo ha una madre che vive con la i
sua compagna, porta il figlio in un |
asilo auntogestito e
pedagogicamente slegato dai soliti |
canoni (il che vuol dire
assolutamente inadeguato), e si
trovera ad avere a che fare con il
Simbolo della perfezione tanto
inseguita: Purdy, bello e ricco,
talentuoso, intelligente.

Con un segreto e molte richieste.

Tutto pué andare bene, molto pud
andare a rotoli.

Il lettore osserva la lenta parabola
di Milo, fatta di brusche partenze,
strappi, fermate impreviste e
annebbiate, discese ripide e angoli bui e minacciosi.

LabravuradiSam Lipsyte sta tutta nella sua arguzia, nel suo impietoso osservare,
riportare, e analizzare un fallimento epocale, non solo di un nomo ma -
probabilmente — di un intero Paese, che si bea di antichi fasti, proiettando vecchi
film di gloria in cinema polverosi, mentre il Presente si sfascia sotto il peso di troppe,
futili, infantili sciocchezze.

L’America del capitalismo, del sogno e del mito scricchiola, e si trova a spolverarsi le
ginocchia sbucciate e sanguinanti.

Lipsyte rende il tutto perfettamente divertente, cinico al punto giusto, in un
girotondo di scene patetiche e tragicomiche avventure, ricordandoci che siamo
esseri imperfetti, alla continua ricerca di una piccola salvezza, una fragile felicita.

Sam Lipsyte, “Chiedie ti sard tolto”, (ed. or. 2010), pp. 371, 14,85 euro, Minimum
Fax, 2011.
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