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Subliminal Pop Concept

Quando hanno spiegato le

ABOUT:

ME, MYSELF & I:

° SubPopCo Mail

° SubPopCo MySpace

° SubPopCo LastFM

° SubPopCo flickr

° SubPopCo aNobii

° SubPopCo facebook

° SubPopCo twitter

° SubPopCo friendfeed

Ho un lavoro come tanti, delle
speranze come tanti, due piedi-due
mani-due occhi come tanti, etc...

insomma, sono uno tra i tanti.

Con lunghi intervalli e non quanto
dovrei, scrivo. Alcune mie piccole
cose sono state pubblicate qui, qui,
qui e qui.

Per 3 anni ho condotto/ideato questo

programma radiofonico.

Organizzo eventi, fingendomi anche dj,
insieme a loro.

Guardo troppi film, dei quali mi
dimentico presto, sono un ascoltatore
ossessivo/compulsivo di musica e leggo
ancora piu libri che invece spesso mi
rimangono dentro.

00000000000

ASCOLTO. . .

Coma Cinema - Blue suicide

The Decemberists - The King Is Dead
Yuck - Yuck

The Thoughts - I Won't Keep You Here
Bright Eyes - The People's Key

Jessica Lea Mayfield - Tell Me

The Rural Alberta Advantage - Departing
PJ Harvey - Let England Shake

Banjo Or Freakout - Banjo Or Freakout
Lykke Li - Wounded Rhymes

Dustin O'Halloran - Lumiere

J Mascis - Several Shades Of Why

The Mountain Goats - All Eternals Deck
Sin fang - Summer Echoes

All Smiles - Staylow and Mighty

R.E.M. - Collapse Into Now

The Vaccines - What Did You Expect From
the Vaccines?

Glasvegas - Euphoric-heartbreak

The Pains Of Being Pure At Heart -
Belong

William Fitzsimmons - Gold in the Shadow
Maritime - Human Hearts

Singing Adams - Everybody Friends Now
The Generationals - Actor-caster

The Wave Pictures - Beer In The Breakers
Kode9 & The Spaceape - Black Sun
Melodium - Coloribus

Okkervil River - I Am Very Far

Beastie Boys - Hot Sauce Committee Part
Two

Girls Names - Dead To Me

Heinali - 67 breaths

Eddie Vedder - Ukulele Songs

Russian Red - Fuerteventura

Fink - Perfect Darkness

Tyler The Creator - Goblin

mezze misure, ero assente.

« post precedente | Home

giovedi, maggio 26, 2011

“I1l mio impero e nell'aria”
di Gianluigi Ricuperati
- minimumfax -

Per avere un ruolo nel mondo basta avere una

storia propria, un passato, qualcosa che sta

dietro di te e ti guarda.

Ero 1l'unico della famiglia cui fosse cresciuto un ego
intricato e invadente. L'unico che, pur avendo smesso di
pregare, continuava a guardarli pregare intono al letto, la
sera, contemplando il ©pensiero del distacco e della
differenza: E forse il distacco e la differenza erano un
errore, ma certamente 1l'ambizione e 1l piacere erano lo
scarto tra me e loro.

*

La vetrofania dell'American Express. La vetrofania della
Diner's. La vetrofania, un po' meno attrattiva, della
CartaSi. Ecco 11 momento per cui ero andato la. Il
pagamento. C'era un accordo. Avrei saldato in un aio di
rate. Ricordo che avevano un modulo giallo. Me lo fecero
compilare. Me lo fecero firmare. Erano 958.000 lire, 950.000
del loden piu 8000 di un portadocumenti scozzese. Non c'era
sconto perché c'era credito. Meraviglia. La sensazione fu
come un cono che si apriva in gola, sciogliendosi, un
contenitore di possibilita rifratto ed espanso nell'istante
dell'acquisto a credito. Il tempo si moltiplicava. Uno stato
di benessere si diffondeva a onde variabili ma progressive
lungo la costellazioni di nervi: rombi di endorfina si
facevano misurare senza farsi misurare per davvero: algebra
animale: benessere privo di conseguenze, lontano da tutto
cid che non fosse il qui e ora, privo di oggetto e di
predicato: senza verbi da declinare, senza mani da
stringere, senza responsabilita. E tutto rapidissimo.

*

Si dice sempre sara una cisti - ma per molti & una delle
ultime frasi di generica rassicurazione che sentono, o la
prima di una lunga serie.

*

Mi dava la colpa talmente tanto, talmente spesso, che alla
fine divenne l'unica persona al mondo verso la quale non
sentii mai nessuna colpa.

*

Non e questo 1l'amore? Fluire muti nella possibilita di
esserci qui e ora, 1i e allora, dieci passi dal tinello al
terrazzo, 1l sole sui caschi e il vento nelle tasche mentre
si va in motocicletta, il momento prima di ordinare a cena
insieme, i reciproci silenzi del corpo dormendo e guardando
l'altro dormire, l'assenza di desolazione, 1l tutto di
ciascun singolo istante, la presenza dietro le spalle di

un'ombra conosciuta?

*

La maggior parte della volte che si dice davvero si sta gia
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Danger Mouse & Daniele Luppi - Rome
Pete & The Pirates - One Thousand
Pictures

Arctic Monkeys - Suck it and see

Bon Iver - Bon Iver

Herman Diine - Strange Moosic

Death Cab for Cutie - Codes and Keys
Carpacho - La futura classe dirigente

Akira Kosemura - How my heart sings

LEGGO. . .

Lultimo
inverno

LINKS

More blogs:

o

Akille

Andrea Pomini
Batteria ricaricabile
Benty

Blog senza qualita
° Bolla

° brouhahaha
Carmilla

Comincio lunedi
Davide L. Malesi
It's getting late
EmmeBi

Enver

Giorgio Fontana
Giovane cinefilo
Giuseppe Genna
Giuseppe "Ghost"
Il pozzo di Cabal
Il primo amore
Indie for bunnies
Indie-Eye
Inkiostro
iQuindici

Jukka

JunkiePop

La poesia e lo spirito
Loredana Lipperini
Luca Sofri
Macchianera
Matteo Bordone
Melpunk

minima & moralia
Nazione Indiana
nonsischerzapiu
Nuclearwordz
Onanrecords

Paolo Cognetti
Polaroid

Pronti Al Peggio
° R4

redford
Satisfiction
Secondo piano

Se mi scrivi
Sniffin' glucose
Soundverite
Stereogram
Tangerine
Tardoromantico
Tinaa
UniversoPoesia
Vibrisse

Vivere a Como
Weekendance (tumblr)

o

°

o

o

o

o

o

°

°

°

o

o

o

o

°

°

°

o

o

Letterari:

fuggendo nella direzione opposta.

*

“Com'e bello il vino... rosso rosso rosso... bianco e il
mattino... sono dentro un fosso”. Stavo ascoltando wuna
canzone trasmessa alla tv, un documentario du Piero Ciampi.
Avrebbe potuto tranquillamente essere intitolato I
cantautori e la depressione, anche se io ci vedevo una buona
parte di umorismo, il culmine di una tradizione lirica e
caratteriale italiana, in cui al fondo di tutta la
disperazione c'era un'onda ferma d'ironia rivolta verso se
stessi, come se, non dico l'ultimo, ma il penultimo sospiro
di dolore italiano contenesse 1l contrario della serieta,
anche solo per un attimo, la consapevolezza che non era il
caso di cantare gonfiando 1l petto ventiquattr'ore su
ventiquattro e bastava un minuto di riso a riscattare una
vita di lamenti.

*

Ormai mi sembra tutto distante, ma dalla nuvola in cui
galleggiavo in quegli anni arrivavano lampi e messaggi assai
eloquenti. I lampi erano le figure femminili che
frequentavo, 1 messaggi continuano a rimbalzare tuttora
nella mia testa, come prova che qualcosa di buono doveva
esserci, in cio che dicevo o facevo. So che c'é stato
qualcosa di buono, so di aver prodotto qualcosa di buono, so
persino di aver detto qualcosa di buono: ¢é& che so anche
un'altra cosa: le intenzioni erano maligne. Ecco perché

faccio fatica a descrivere le parti buone del personaggio

w ”

che coincideva con me in quel periodo. Io non vedevo
latro, nelle ragazze, che scatole verso le quali trasmettere
la massa di codici tristi che la mia condizione, la mia
fortuna e la mia sventura avevano fatto crescere dentro il
corpo chiamato Vic - un vaso di falsita fumiganti. Mi
guardavano, ci avvicinavamo, iniziavamo dialoghi virtuosi e
pieni di malizia, perché sembravo attraente - ma ero certo
che prima o poi 1la mia natura imperfetta si sarebbe
manifestata, e a dirla tutta non aspettavo altro: il momento
della verita.
*

stipula assicurazioni su wuna vita che tende verso il

basso, quasi si estingue. Si frattura: si disperde, ma poi

non muore.

Postilla squisitamente PERSONALE

“I1 Trattamento” & dare/avere denaro, € un tornaconto delle
relazioni affettive, & 1la linea, spesso sotto 1la quale
stare, di demarcazione del proprio mondo. Per Vic Gamalero,
1’assoluto protagonista di questo romanzo, “il Trattamento”
e quasi una religione; e come tutti le religioni, il tratto
principale che la contraddistingue é il conflitto interiore
di chi la professa.

Perché non e facile continuare a contrarre debiti, spesso
con membri della propria famiglia, che se verranno ripagati
molto probabilmente sara solo grazie ad un altro prestito,
andando cosl ad alimentare il processo di autocombustione.
Ma non lo € nemmeno ricercare spasmodicamente ogni volta
lavori piu o meno realizzabili, reinventarsi costantemente
tenendo un occhio sempre al portafogli, passando ad esempio
da documentarista che si trasforma in impresario teatrale ad
architetto senza laurea che si ritrova a sognare una diaria

a vita. Per essere cosl tanto bugiardi fuori e sinceri
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° Alet

Coconino Press
Elliot Edizioni
Fazi

ISBN Edizioni
Mattioli 1885
minimumfax

Rai libro

Stampa Alternativa
Wu Ming

°

°

°

°

o

Musicali:

o

Drowned In Sound
Indiepop

Insound
Pitchfork
Rockit
SentireAscoltare
Vitaminic

°

°

°

o

Concerti:

° Ondarock

BOTTONI VARI:

English version of this blog
(more or less)

| TR Shingsmt|

1 online

www.flickr.com

what is this?

ARCHIVI

oggi

maggio 2011
aprile 2011
marzo 2011
febbraio 2011
gennaio 2011
dicembre 2010
novembre 2010
ottobre 2010
settembre 2010
luglio 2010
giugno 2010
maggio 2010
aprile 2010
marzo 2010
febbraio 2010
gennaio 2010
dicembre 2009
novembre 2009
ottobre 2009
settembre 2009
luglio 2009
giugno 2009
maggio 2009
aprile 2009
marzo 2009
fahhrain 2000

dentro, ci vuole una forza costante che poche persone sono
in grado di avere, reggere; e una religione, se vista nel
piu positivo dei modi, € anche un percorso di crescita in
questo senso. Il fine ultimo & sempre quello di avere della
“fede” disponibile e gia solo la scena iniziale dovrebbe far
capire quanto questo sentimento sia radicato in Vic,
diciannovenne che si barrica per un mese nel bagno di casa,
uscendone solo grazie a un patto pecuniario con la madre.

Bell’esordio quello di Ricuperati. Un libro che, nonostante
in alcuni e pochi punti non risulti propriamente
scorrevolissimo, d’"altronde con un protagonista simile
sarebbe stato difficile fare altrimenti, ripaga fino in
fondo il lettore del tempo che passera assieme a
quell’antieroe, al quale dopo tutto non si riesce a voler

male, che & Vic Gamalero.

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

QUATTRO CHIACCHIERE con Gianluigi Ricuperatix*

SPC: Ho letto wun po’ di tue
interviste e ovviamente spesso si
parla di soldi, del concetto di
possederli, di spenderli, del
ruolo che assumono nelle nostre
vite. Se dovessi fare una sorta
di Dbigino su come affrontare
questo rapporto inevitabile in modo futuribile, quali

sarebbero i primi tre punti?

Io vorrei smettere di parlare di soldi. Vorrei parlare del
mese in cuil é uscito 'Hai paura del buio?' degli Afterhours,
giorni che mi hanno cambiato 1la vita, letteralmente,
nell'ottobre del 1997. Vivevo in una casa di proprieta di
mia sorella. Era un periodo trasformativo. I soldi
trasformano le idee in azioni, e segnano il territorio che
divide chi pud influire sul mondo esterno e chi ne e un
semplice ingranaggio. Ma non vorrei piu parlare di soldi,
perché il vero motore del romanzo & dare una forma, una
struttura, un tessuto di ritmo linguistico, al dolore
indecente e ai modi decenti e indecenti di venirne fuori, di
imparare ad essere umani, di barcamenarsi tra 1l'orribile
ambizione e la meraviglia di essere ambiziosi, tra il pozzo
in cui scivoliamo nell'ossessione del sé e la possibilita di
far felice qualcuno. Di fare felici tutte le creature che
incontri, che ti telefonano, cui tu telefoni, che chattano
con te o che ti scrivono o cui tu scrivi, quelli che incroci
al tabaccaio e che invariabilmente comprano biglietti della
lotteria. Ecco. Migliorare la letteratura, dare il proprio
contributo, & fondamentale, ma forse la letteratura potrebbe
dare un senso al tempo assurdo e vertiginoso-piatto di chi
spende ore nelle tabaccherie a comprare gratta e vinci. Il
nuovo panorama antropologico italiano. Un branco di

scommettitori indeboliti e tristissimi.

SPC: Ti ricordi il momento esatto in cui ti sei detto:

“Questo & Vic Gamalero, lui sara il protagonista del mio

primo romanzo”?

Si. Era il febbraio del 2010, ero a Fiumicino, dopo uno dei
momenti piu difficili della mia relazione con 1la casa
editrice (la firma del contratto risale addirittura al 2006
- NdR), quando il romanzo si stava perdendo e io pure, e
l'angelo sterminatore delle velleita si stava avvicinando
falciando qualsiasi cazzata. E' stato rivelatorio. Sono
momento cruciali. Cruciale deriva da 'croce' - percid quando
stai per sentirti inchiodato, e il chiodo prende un'altra
strada, e qualcosa di neurologicamente ispirato si e
tradotto in questo nome, Vic, nel suo cognome, Gamalero, e

nella certezza di fare spazio fra i detriti del romanzo-
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musica

myspace

poesia
politica

reggae

segnalo
societd

spot

subpop in effemme

video

warm my mind
xy

2005

2006

in-costruzione, per trovargli spazio, e farlo crescere,
perché era 1l'organismo linguistico e caratteriale adatto a
far esplodere ed esprimere qualcosa di vero, tra le tante
mancate verita che giravano nel mio cervello allora, come
anche ora. Sono momenti-goccia, che si affacciano quando
stai davvero per squagliarti, e rintoccano 1la voglia di
salvare la propria direzione, il proprio lavoro, il proprio
romanzo, la propria famiglia. Vic Gamalero c'era gia,
ovviamente, ma e stato battezzato nel mezzo di un colpo di

reni.

SPC: In un’eventuale trasposizione cinematografica di “Il

3 mio impero & nell’aria”, chi vedresti bene nei ruoli del
| padre, della madre e di Vic?

Padre: Herlitzka, quello che ha interpretato Moro. Madre: la
Deneuve, ringiovanita di dieci anni. Figlio: Garrel, il

figlio del regista.
SPC: Ci sono molte citazioni musicali nel libro, tra 1l’altro
che incontrano i miei gusti, e quindi ti chiedo se quando

scrivi ascolti musica o preferisci il silenzio?

Ascolto per ore la medesima traccia. Per esempio, ora:
Shipbuilding, versione di Costello.

SPC: E poi di consigliare tre dischi che ti piacciono

3 particolarmente in questo periodo.

1. Zombies, Odissey & Oracle. 2. Paul Simon, So beautiful or
so what. 3. Vivaldi, Ottone in Villa.

* Gianluigi Ricuperati & uno scrittore e saggista italiano. Nel 2006 ha
pubblicato Fucked Up per Bur RCS e ha curato, insieme a Marco Belpoliti,
la prima monografia mai dedicata al disegnatore Saul Steinberg. Nel 2007
con Bollati Boringhieri ha pubblicato Viet Now - la memoria & vuota. Nel
2009 & uscito La tua vita in 30 comode rate (ed. Laterza). Attualmente
collabora alla Domenica del Sole 24 Ore, e corrispondente speciale per
la rivista Abitare e consulente del Castello di Rivoli. Il mio impero é

nell’aria é il suo primo romanzo.
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