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Bugiardi e innamorati
Teo Lorini

Nelle pagine che introducono Bugiardi e innamorati
quell'eccellente prefatore che e Giorgio Vasta paragona le short
stories di Yates al lavoro di un ingegnere specializzato nella
demolizione di edifici malfermi. Era vero per Undici solitudini e lo ¢
anche per questo libro che raccoglie sette racconti inediti in Italia:
ciascuno di essi descrive una rovina che avviene quasi al rallentatore,
partendo da un'incrinatura appena percettibile. Spesso 1'origine di
questi crolli affonda, remota, in quell'infanzia che € uno dei luoghi
topici della scrittura yatesiana. In Bugiardi e innamorati, ad
esempio, molti personaggi escono da coppie divorziate e su di loro
titaneggiano figure di madri perennemente attente alla creazione e
alla proiezione di un'immagine artefatta di sé, incuranti
dell'imbarazzo e del senso di inadeguatezza che tutto cio proietta sui
figli. Molte di queste madri totemiche hanno velleita di
un'affermazione artistica che dovrebbe riscattare i propri fallimenti
esistenziali, ma che immancabilmente si scontra coi meschini
compromessi della vita quotidiana e, allo stesso tempo, proietta i
propri insuccessi sulle circostanze esterne: uomini sbagliati, incontri
deludenti e, va sans dire, la pesante cura di figli disinvoltamente
trascurati. E da questi esempi che nascono gli indimenticabili
protagonisti di Yates, uomini che vorrebbero costantemente essere
diversi, eternamente in cerca di uno scatto (perdere la verginita, farsi
un amico, scrivere un libro, cambiare casa, nazione, lavoro) che
possa cambiare le loro vite di padri e mariti e artisti e, in definitiva di
adulti mancati («Come puoi fare il padre, se sembri ancora un
figlio?» chiede un collega al protagonista dello straordinario "Saluti
a casa").

Intenti a edificare uno scenario abbastanza verosimile perché
nessuno si accorga del vuoto retrostante, questi uomini e queste
donne si condannano a ripetere gli errori di chi li ha preceduti e a
seminare nel mondo un dolore che li circonda e avvolge lentamente,
caparbiamente tutti coloro che li amano.

Guardare dritto in faccia questo dolore, farsene attraversare per
trasformarlo in vera letteratura: ecco l'impresa di Yates, uno scrittore
che non ci si stanca mai di leggere e di consigliare.
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