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Sam Lipsyte - Chiedi e ti sarà tolto - Minimum
Fax

Si poteva dire che avevo avuto dei problemi tecnici. C'erano stati
brutti momenti, anni che scorrevano lenti in lavori che si
spacciavano per fonti di quelle che i superiori, con vero sadismo,
chiamavano "opportunità".

Coniamo un neologismo: sarcaustico.
Sam Lipsyte è uno scrittore ebreo americano dallo stile sarcaustico.
La sua scrittura si posa sulle cose e sugli uomini come succo di limone,
sgrassa dalle sicumere rassicuranti e consolatorie tutto quel che tocca, e
individua bersagli ovunque, inanellando una bella serie di centri; ma
naturalmente (dato che Lipsyte è ebreo) il primo bersaglio di tanto
humour acidulo è lui stesso, o perlomeno il suo alter ego, protagonista di
questo romanzo il cui titolo originale suona, molto ieraticamente, “The
ask”, la domanda.
La domanda è quella che pone implicitamente a sé stesso (e a noi che ne
leggiamo le gesta) il protagonista della storia raccontata. La risposta
forse non arriverà, ma le quasi quattrocento pagine impegate a cercare di
fornirne una valgono il viaggio, non c'è dubbio, e sono un bel pezzo di
strada passato in compagnia di Milo, al termine del quale ci sembrerà di
essere suoi amici da tempo. 
Milo Burke. Trentaqualcosa anni. Forse più vicino ai quaranta. Calvizie
conclamata. Trippe fiorenti. Buon marito e padre presente.
Un brav'uomo, insomma, che esercita una forma di attenzione peculiare
alle relazioni fra le persone; che sa convogliare nello spazio di un’alzata
di sopracciglio interi sistemi di dubbio e perplessità.
A causa di questa sagacia, e grazie alla capacità di capire le persone che
ha davanti, Milo fa il fundraiser per una università privata di Manhattan,
dalle scarse ambizioni didattiche e in cerca di un solido portafoglio di
sponsor.
Per colpa della sua vis polemica, però, ad un tratto perde quello stesso lavoro. Viene licenziato, perché ha
risposto con toni non propriamente accomodanti all'arrogante rampolla di una delle dinastie di sgancia che
tengono in piedi la Mediocre, nomignolo con cui Burke si riferisce all'Università cui offre i suoi servigi.
È l’occasione per un ripensamento radicale sul senso della propria esistenza? No, è l’occasione per incappare in
alcune proposte di lavoro ambigue e sconcertanti, fino a che non saranno i suoi stessi ex colleghi a proporre a
Milo un reintegro, a patto che riesca a condurre in porto, con massimo profitto, la donazione ventilata da uno
sgancia.
L’oro degli sgancia è la materia di cui son fatte le università private, negli Stati Uniti come altrove, ma le
donazioni non sono disinteressate, e le ambizioni o le pretese dei ricchi condizionano l’agenda degli istituti cui
vengono elargite le regalie, abbassando il livello qualititivo in modo da permettere ai propri figli
(generalmente ben poco dotati o talentosi) di sbarcare il lunario e magari farci anche una bella figura.
Lo sgancia che vuole assolutamente che la sua pratica sia seguita da Milo è una sua vecchia conoscenza.
Compagno di sbronze all’epoca del college, Purdy è un aristocratico che nella vita avrebbe potuto limitarsi a
seguire il larghissimo solco che i genitori avevano tracciato per lui. Invece si è buttato nel web all’epoca della
sua affermazione, prima dello scoppio della bolla di fine anni novanta, fondando una compagnia che in seguito
ha rivenduto a una cifra ridicolmente alta.
Ora Purdy è tornato nella vita di Milo, e vuole che sia il suo vecchio amico a condurre la trattativa per la
donazione che ha intenzione di fare alla Mediocre, ma dietro alla sua ricomparsa c’è forse molto più di quel che
sembra.
Il libro di Lipsyte è divertente, a tratti anche parecchio divertente, e davvero ben scritto. I dialoghi messi in
bocca ai vari personaggi di questa comedie humaine newyorkese filano via veloci e saporiti, mostrando un
talento per i tempi comici che non s’improvvisa.
È quel tipo di narrativa che sarebbe bello vedere fiorire in casa nostra, una leva di “giovani scrittori” (locuzione
odiosa che Lipsyte saprebbe disinnescare per sempre con una battuta folgorante) capaci di stigmatizzare la
classe sociale cui appartengono attraverso l’istituzione di personaggi ben delineati, dialoghi divertenti e
credibili e una sarabanda di situazioni narrative efficaci.
Più precisamente, Lipsyte fotografa il momento in cui da quella middle class che per decenni è stata l'ossatura
e il territorio d'indagine privilegiato del romanzo americano, una forza terribile espelle uomini e donne che
parevano destinati a riempirne le fila, per lasciare risuonare in quel vuoto l'eco sinistra di una domanda.
Ma dietro l'angolo è già pronta una nuova, ennesima restaurazione perché, come dice a Milo uno dei
comprimari che recitano in questa amarissima commedia "devi ricordarti che niente cambia. La nuova
tecnologia, l'interconnessione globale non hanno nessuna importanza. C'è ancora la solita divisione tra chi
comanda e chi è comandato, tra chi spenna e chi è spennato".
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