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Jonathan Lethem è un dickoglionito. Cioè, nel senso che è un fanatico di Philip K.
Dick, eh. Ha letto tutti i suoi libri – e vi assicuro che non è cosa da poco, perché sono decine e decine –
e molti li ha letti più volte, ancora e ancora. È stato capace di litigare a morte con la ragazza a
diciott'anni perché temeva di aver fatto tardi (e invece i due non erano affatto in ritardo, no panic) al
cinema a vedere “Blade runner”, non tanto per il film in sé, ma per controllare quanto si discostasse dal
modello letterario originale. Nel 1984, dopo aver fantasticato per anni di andare a trovare Dick a casa
sua e aver dovuto rinunciare all'idea a causa della scomparsa dello scrittore, Lethem si è trasferito a
Berkeley per fare l'università e qui ha contattato il giornalista musicale Paul Williams, fondatore della
“Philip K. Dick Society” per arruolarsi come entusiasta factotum: fra leccate di francobolli, caccia a
edizioni rare dei libri di Dick per mettere su una piccola ma fornitissima biblioteca, lettura di appunti
manoscritti del grande scrittore, canne a gogò e pellegrinaggi nei luoghi dove Dick aveva vissuto e
sofferto (tipo il negozio per animali dove comprava la carne per cani che per un periodo è stato l'unico
cibo che lui e sua moglie potessero permettersi), la passione del giovane newyorchese per Dick si è
approfondita, distillata, sublimata...
In questa raccolta di saggi finora pubblicati su antologie di critica letteraria, come introduzione di
ristampe di Philip K. Dick (o persino inediti), lo scrittore statunitense Jonathan Lethem – apprezzato
autore di fantascienza postmoderna – si esercita sul suo idolo letterario (“Ho cominciato a scrivere di
Dick prima ancora di saper scrivere”, confessa a un certo punto), mostrando una competenza e un
affetto davvero encomiabili. Aneddoti della vita di Dick e di quella di Lethem che si intrecciano,
riflessioni critiche e approfondimenti, dietro le quinte dai romanzi adorati da milioni di lettori in tutto il
mondo. C'è anche della fiction: per la precisione tre racconti in qualche modo à la Dick, con Lethem
che prova a rileggere – e in parte ad attualizzare – le paranoie dello scrittore di Chicago. In tutti i suoi
libri, come è noto, Philip K. Dick cerca ossessivamente la risposta a due uniche domande, sempre le
stesse: “Cos'è reale? Cos'è umano?”. Con l'amore febbrile del fan e il know-how del collega di penna,
Jonathan Lethem cerca di riproporci questi quesiti, e forse di dare le sue risposte. In memoria del suo
crazy friend, riposi in pace, lui che la pace non l'ha mai conosciuta.
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