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Storie di poeti
ossessionati dai soldi

Neiromanzi di Walter e Ricuperati, due differenti

letture della nostra realta, dove contano solo il sapere

finanziario e unasmania illimitata di consumo

di Antonio Tricomi

IVIAMO IN UNA societa nella qua-
le il possesso e 'uso del denaro so-
no divenuti i requisiti essenziali
per essere ammessi nel vigente or-
dine civile. Che succede, pero, se una simile
societa precipita in una profonda crisi econo-
mica, per effetto della quale sempre pitu in-
dividui vedono ridotte o azzerate le loro pos-
sibilita di cumulare e spendere sostanze, €
dunquedisentirsiappagatio prontiaraggiun-
gere i propri obiettivi?
A questa domanda rispondono ora due ro-
manzi, La vita finanziaria dei poeti di Jess
Walter e [l mio impero é nell’ aria di Gianluigi
Ricuperati, che si confrontano rispettivamen-
te con la «<recessione» iniziata negli Stati Uniti
dopo I'Undici Settembre € con un paese, I'l-
talia, che nell’ultimo ventennio «¢ diventato
una cisterna di denaro contante, denaro na-
scosto, denaro mancante».
Provocatorio e intelligente, il libro di Walter
descrive un mondo in cui 'unico sapere e la
sola arte socialmente legittimati sono il sape-
re finanziario e 'ottenere profitti. Il progetto
che sancisce il tracollo economico dell’io nar-
rante, ossia I'idea di aprire un sito di consigli
finanziari in versi che non trova visitatori, di-
viene I'emblema di un’epoca nella quale nes-
suna forma di conoscenza o d’espressione,
che nonssiadirettamente partorita dal denaro,
puo ritagliarsi uno spazio di sopravvivenza,
anche qualora accetti di veicolare le logiche
monetarie egemoni. Il protagonista del ro-
manzo ¢ a tal punto convinto del dominio as-
soluto del mercato, da sostenere, in una delle
sue improbabili liriche: «a causa reale della
crisi globale / del nostro sistema finanziario /

¢ il nostro sistema finanziario». Che, nei pe-
riodi di prosperita sociale, ascrive totalmente
aséil merito del benessere diffuso, ma, quan-
do lo sviluppo segna una battuta d’arresto,
scarica tutta la responsabilita del collasso eco-
nomico sui cittadini, generando in loro un fe-
roce “senso di colpa”. E Walter ¢i mostra co-
me il sogno americano del self-made-mann,
ansioso di dare ai figli pit di quanto egliabbia
avuto, sia ormai sentito, nell’Occidente inte-
ro, alla stregua di una legge di natura che ¢
compito degli individui non violare se inten-
dono apparire moralmente degni.

Ossessionato dal denaro, che ama sperpera-
re, € anche il trentenne Vic Gamalero, prota-
gonista del libro di Ricuperati. Il senso di ver-
gogna da cui ¢ afflitto si spiega con una du-
plice mancanza cheil personaggio € costretto
ad attribuirsi. Da un lato Vic, che non ha im-
parato un mestiere e si mantiene con piccoli
furti e grandi bugie, € incapace, appunto per-
ché dilapida risorse, di diventare ricco come
il suo tempo gli imporrebbe. Dall’altro lato,
nondispone pero delle finanze sufficienti per
soddisfare il secondo ideale della propria epo-
ca: consumare illimitatamente. Colsuo vivere
al di sopra delle proprie possibilita, accusan-
dosene per quel residuo moralistico di edu-
cazione cattolica che si fa sentire in lui, ma
anche assolvendosi da tale colpa grazie al so-
strato parimenti nichilistico di quella mede-
sima formazione, I'io narrante diviene cosi il
simbolo di un’Italia cialtrona, che nutre pac-
chiani sognidibenessere e nellaquale, «alfon-
do di tutta la disperazione» avvertita dai cit-
tadini conscidel degrado, sinota perod «un’on-
da ferma d’ironia» da costoro «rivolta verso se
stessi». Quello di Ricuperati € un bel libro, lu-
cido nel ritrarre un Paese che appare gretto €

immodificabile, se la sua classe dirigente co-
nosce alla perfezionel'arte del paternalismo e
nessun ricambio generazionale intende age-
volare, ben sapendo che «'identita del denaro
¢ solo nel nome di chi lo possiede».
Ritroviamo in questi due romanzi quanto ri-
scontrava, poco piu di cent’anni fa, il filosofo
Georg Simmel nel suo Le metropoli e la vita
dello spirito. Ovvero la coincidenza fra eco-
nomia monetaria e cultura moderna, entram-
be tese a «rasformare il mondo intero in un
calcoloy, aimporre @ino schema rigidamente
prefigurato» alle manifestazioni della sogget-
tivita umana. 1l filosofo scorgeva dunque nel
denaro «l piu terribile livellatore» delle cose
tutte, I'unita di misura incaricata di cancellare
de differenze qualitative» esprimendole «in
termini quantitativi».

Nelle odierne societa occidentali cio risulta
ancor piu vero. Il tramonto delle “grandi nar-
razioni” ha favorito 'equiparazione, anch’es-
sa ideologica, fra libero mercato ¢ democra-
zia. E necessario comprarli, se si vogliono di-
ritti di cittadinanza, un’istruzione, un lavoro,
forme di tutela sociale. Occorre consumare,
se si aspira alla felicita, in un mondo che ri-
tiene emancipati solo gli individui che produ-
cano e fruiscano indiscriminatamente merci.
Urge difendere i soldi e le rendite, di cui si
dispone, da qualsiasi politica redistributiva e
da ogni tipo di prelievo fiscale, se si mira a
saziare 1 propri appetiti. Specie in un sistema
che esalta sil’egoismo sociale, ma non per fe-
delta al teorema illustrato da Mandeville, qua-
si tre secoli orsono, nella Favola delle api:
non perché accolga, insomma, il principio in
base al quale, nei grandi consorzi civili, 1 vizi
privati determinerebbero pubblici vantaggi,
ma perché cancella I'idea stessa di bene co-
mune.
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Lalbero dei talenti
Disegno di Tiziuna Romanin
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