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NEXT - in arrivo.
letto Helena Janeczek "Lezioni di tenebra" (libro profondo e scolpito) in prox lettura : Federica Manzon "di fama e di sventura"...Susanna Bissoli "Le parole
che cambiano tutto"... e ancora: Alessandro Bertante "Nina dei lupi" ....
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aprile 17th
GIANLUIGI RICUPERATI “Il mio impero ¢ nell’aria” (Minimumfax)

I soldi da noi, in Italia, sono il sole, sono magia e talismano taumaturgico, sono nell’aria come vuole la leggenda metropolitana con la cocaina a roma —e¢ a
quella, certo, affinabile. I soldi sono I’etere della Tv (sono anche I’etere stesso, ovvero lo spazio di trasmissione fluttuante, costoso e fonte di guerre
economiche, ma anche ’etere- gas, capace di stordire anestetizzare, come 1’etere tv anestetizza le coscienze... ). I soldi sono la sottrazione dal male e dal
bene, sono il nero, sono I’Io di un paese senza dio, sono il trucco capace di creare il miracolo, sono la grazia, lo stato di liberazione dal piu terribile dei reati,
ma anche la liberazione dalla piu terribile delle condanne per un Italia da sempre stracciona: la poverta. Soldi italiani, Italian job: da noi i soldi quando ci
sono non sono investimenti, ma si trovano nelle pentole e nelle pentole si nascondono per sottrarli allo stato e ai ladri (uguali). Nelle pentole, come i fagioli di
Raffaella Carra, che non a caso inondava di monete d’oro il fortunato che non li calcolava (scienza) ma li indovinava (magia). E allora i fagioli, cibo della
poverta rinnegata dell’Italia contadina (che le casalinghe che guardavano Raffaella avevano conosciuto) si trasformavano in soldi. Magia, questa ’opera al
nero all’italiana, soldi esentasse, il nero alchemico e magico italiano: come fanno a far sparire tanti soldi? Mistero glorioso. E la vera opera al nero all’italiana,
piantare i soldi sotto I’albero, come suggeriscono gli antenati del Madoff all’italiana, il Gatto e La Volpe, sempre sfruttando la voglia italiana di fare soldi
senza lavoro, ma per grazia ricevuta. E non a caso sono stati molti esponenti del modo dello spettacolo e dell’arte a farsi truffare, perché da noi le opere sono
realmente da tre soldi, dai soldi dipende I’arte, mai dallo spirito, sempre dal banco di santo spirito.

Gianlulgi Rieuperat
| mio impero & nell'ari;

A cavallo tra I’artista e il truffatore, sta anche I’italianissimo Vic Gamalero, il protagonista de “Il mio impero & nell’aria”,
51° romanzo nichel per Minimumfax scritto da Gianluigi Ricuperati, esordiente come romanziere, ma che a 34 anni anni vanta gia molta esperienza nel
mondo dell’arte contemporanea e qualche libro su questi temi.

Vic Gamalero ¢ un adolescente inquieto, ferito dalle contraddizioni che scorrono sotterranea nella sua borghesissima e cattolicissima famiglia e che lo
portano a sfociare in un gesto plateale, un po’ adolescente nipponico hikikomori, un po’ metalmeccanico disperato: si chiude asserragliato in bagno, il suo
“piccolo impero di piastrelle” e li vive in isolamento per protesta — ma anche in isolamento mistico, come un piccolo imperatore nella citta proibita — e in
nevrosi costante. Minaccia il suicidio,la madre per una sorta di difetto d’accudimento colpevole, promette di assecondare certe sue richieste di denaro che si
sommavano ad una masturbatoria accumulazione di tutto, dell’inutile come delle notizie.Vic che si muove nel mondo come un bambino nella sua stanza dei
giocattoli.

“Il mio impero ¢ nell’aria” puo essere letto in molti modi, in fondo ¢ una stria di immaturita dolorosa che si traveste da onnipotenza viziata. Oppure ¢ il
ritratto di una maschera italiana aggiornata, per un paese in cui i soldi manifestavano quel che era diventato I’Occidente: * la capacita di spesa coincideva
col mondo”. In realta, molto pitl miseramente e genialmente, il nostro paese di questo Impero era provincia, essendo un paese truffaldino, arlecchinesco, che
si nasconde dietro un ipocrita pauperismo infinito, ma che in realta ¢ anche una “cisterna di denaro contante,denaro nascosto, denaro mancante”. E’ cosi
che il Vic Gamalero del romanzo di Ricuperati decide di “essere ancora umano, pur essendo italiano”. Come italiano si calera nello spirito furbetto dello
spillare soldi senza lavorare o senza competenze come aveva fatto dalla mamma (e del resto gli italiani lo fanno dallo Stato-Mamma) ma dall’altro come
essere umano — cio¢ senziente e cittadino del mondo — di far diventare questa attivita un modo quasi artistico di far saltare le contraddizioni. Un situazionista
arcitaliano. un robin hood anomalo. Da qui comincia la carriera di spendaccione e scroccatore, di accumulatore di debiti di Vic Gamalero, appassionato di
“vite possibili” fin da quando s’era comprato un’intera edicola mettendola in conto all’ignaro padre — vero Deus ex-machina del romanzo, senza il quale la
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Eccolo allora improvvisarsi giornalista, produttore di cocunentri inchiesta, poi fare da precettore a figli di benestanti svogliati, poi come fidanzato
ingannatore, poi impresario teatrale per poi approdare al momento piti sostanzioso del romanzo, quello di finto e mancato architetto (mancante di laurea, ma
non dell’armamentario di virtualita linguistica che fa della teoria filosofica alla Virilio, Baudrillard, Cacciari ecc- ¢ dunque della retorica) il principale alleato
dei vari Pesavento, come si chiama nel libro il Re del Progetto che prende a ben volere Vic come un padre (e Getto essendo il vero cognome di Vic, rimda
quasi al pro-getto, al gettito,al gettone) .

Difficile rendere conto in breve della quantita di microsituazioni narrative dentro queste macro-false-esistenza che costituiscono le tappe di un decennio e dei
capitoli del libro. Vic le attraversa scatenando continuamente reazioni umane e reagendo pure come un filosofo d’occasione, un teorico a progetto ad ogni
specifico sito in cui le sue performance scatenavano realta, e dalle quale ne esce in un continuo monologare interiore accumulativo, brillante, febbrile che
costituisce anche uno degli elementi strutturali piu divertenti nella pasta linguistica e nei contenuti a volte da romanzo-saggio, con i pensieri sfornati per altro
di un personaggio che non ha nessuna saggezza . Vic dona storia, ricrea, da vita ad associazioni, quasi che questo dannunzianesimo addolorato e comico non
fosse nient’altro che lo scatenare qualcosa di meraviglioso che tuttavia non arriva mai eppure brilla, essendo i soldi il surrogato di realta e felicita per
eccellenza. Ricuperati costruisce un romanzo gonzo facendo saltare con molta nonchalance Vic da una realta all’altra, lasciando alla deriva leggermente
delirante la vicenda, ma lasciando emergere proprio come il suo protagonista, mondi, realta umane, parole, associazioni, archeologo del presente, un presente
segnato da una manque universale, un ammanco di vita, un ammanco di progetto, di verita. Trascinare un amico in un debito per poco in un rimando di anni,
raggirare brave ragazze volontarie,iniziare una storia con un’attrice spinto da un impulso positivo, ma poi ritrovare la brama di far accadere combinazioni di
cose nella girandola immobiliare che ne consegue fino all’improvvisarsi impresario teatrale. Tutto ¢ nel fluire libero di istanti reali e di istanti possibili. E i
soldi sono sempre nell’incrocio tra il reale, I’irreale e il possibile che fa da ponte.

La figura della donna che recupera crediti e che Gamalero contatta in una delle sue ulteriori scommesse per far soldi (una serie di interviste per la TV) ¢ uno
spaccato di realta sui soldi che dice I’assurdo del vero, cosi che I’uso e il surfare nell’assurdo avventuroso di questo ragazzo in fuga, appare di conseguenza
al lettore per quanto strampalato, quanto mai plausibile. In fondo Vic come I’attore fallito Amir, come il faccendiere anni ’80 Carlo Umberti, come i tanti
venditori che offrono credito nelle televisioni locali di notte, sono eroi underground di una eta dell ‘oro che da metafora di un nucleo archetipico di felicita
negli anni 80 divento sogno che si credeva realta. E quel tempo e quell’illusione si ¢ trascianta ai ‘90 quando Vic inizio a cavalcarla e dura ancora e dice
molto del nostro tempo presente italiano che sembra rimasto ancorato a quel guizzo degli *80.

Non ¢ un caso che il romanzo inizi e finisce anche proprio con il 1980, anno perfetto, perché fu pubblicata la canzone perfetta (Ashes ti Ahes di Bowie)
perché il Vidi 3 anni era in simbiosi con una mamma che poi sarebbe stata sempre nel suo mancare il modello sbagliato. MA era il 1980 anche un anno
svolta per italiani e occidentali, il confine tra la produzione di realta come un sogno utopico di trasformazione della realta stessa, nel concreto e la produzione
di realta in senso virtuale, attraverso il simulacro del denaro che tutte le realta puo modificare. Si chiude I’era dell’Utopia, si apre quella Ricchezza Possibile,
I’uomo non va sulla Luna, ma vuole comprare la Luna senza andarci. Del resto € nei primi anni 80 che il piccolo Vic cerca di vendere ai suoi la propria
cameretta. Iniziava I’era del mercato, dei flussi virtuali di soldi, di spostamenti minimi in un ufficio di WallStreet che gettano nel lastrico o in guerra intere
popolazioni. Il gran teatro del mondo si appresta a far sparire il noioso teatro come arte, ma se ne appropria come magia totale, quella di Prospero, nelle
mani di chi ha il Potere del Denaro. La miliardaria Emo ¢ I’apoteosi di questo potere Supremo di cambiare la Vita che tuttavia non contempla /e vite come
quella singola di Vic Gamalero- Calibano che alla fine franera di fronte al muro vero del Potere Economico reale. Da qui “Il mio impero ¢ nell’aria” plana
verso un finale circolare di ritorno a sé e in sé, verso un bilancio, neanche a dirlo, dell’esistenza — che a questa legge del debito dunque non sfugge mai.

11 sottofondo di questa storia ilare e sfrenata sulla manipolazione delle cose nel tentativo fallimentare di gestire soldi non propri — sempre sull’orlo del
trucco, della bugia, del fallimento, come nelle comiche o nei cartoon, sempre a precipitare nel rosso, ma mai a schiantarsi veramente di Vic, questo Will
Coyote del finanziamento — in realta cela una nostalgia familiare sempre pronta ad esplodere. Romanzo di formazione travestito da romanzo di
deformazione. Di sottrazione a quel che manca di piu: una identita, un volto in cui specchiarsi. Ecco allora il cuore sotterraneo di tanto LA figura santa del
padre e soprattutto la madre. Un sentimento verso il materno che cercava disperatamente di colmare, quasi in modo transazionale, il vuoto che si apre tra il
momento perfetto del’accudimento della madre e la delusione che sempre ne nasce, specie se poi quella delusione non si potra piu colmare, per la sua morte
prematura. L’euforia della spesa, dell’intercettazione del flusso di denaro ¢ in Vic Gamalero un ombra lucente di un momento perfetto e irripetibile. Come un
flash della memoria che si sovrappone ad un frame di pellicola o un di barbaglio televisivo, momento perfetto che non arriva mai, momento perfetto che
forse ¢ gia non tanto il volto che si cerca e sempre manchera, quanto il volto che si ¢ diventati, quello che ci guarda dallo specchio con un sorriso da divo
hollywoodiano.
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