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Piﬂ facile calcolare la cifra di un inte-
ro patrimonio.sfuimato che fare i con-
ti con il proprio matrimonio finito. Cosi,
carte alla mano, matita in pugno per scri-
vere sul dorso di una busta vuota, & lui -
il suo nome & Braxton - a tirare le som-
me per stimare 'ammontare di quanto ha
perduto e stilare in soldoni il bilancio di
un menage familiare fallito. Come pud es-
sere che tutto sia andato in fumo? Sareb-
be la domanda da porsi. Pitt facile ri-
spondere se Pinterrogativo é formulato in
un altro modo, quello che Kevin Canty ha
appunto scelto per intitolare il suo rac-
conto e tutta la raccolta di storie brevi
che lo contiene. “Dove sono andati a fi-
nire i soldi?”. E’ presto detto. Per comin-
ciare, alla scuola privata dei figli; I'isti-
tuto hippy per la femmina e I'accademia
spagnola per il maschietto, pi1 per en-
trambi il doposcuola, il club dei genito-
ri, le lezioni di pittura, gli stage di tennis,
il nuoto. Poi c’era stato il weekend tra-
scorso a Honolulu sotto Natale, un sem-
plice fine settimana sulla neve che era
costato 1’abbonamento allo skilift, la
scuola sulle piste per i ragazzi, gli sci
nuovi a forma di clessidra per sé e per la
moglie (che non avrebbe mai imparato a
starci in piedi e avrebbe optato per un
Iettino al sole), gli attacchi, gli scarponi.

D’estate non ci si poteva spostare se
non attrezzati di tutto I'equipaggiamento
per lo snorkeling e di tavola a vela per il
surf. Oppure, optando per la terraferma,
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di completini tecnici per il trekking e
mountain bike. E dovevano essere del mi-
glior modello in assoluto, anche per il
bambino, o come avrebbero potuto peda-
lare lentamente per il parco giochi, pa-
dre e figlio, sulle loro due ruote da mi-
gliaia di dollari? Il capitale speso per al-
lestire la piscina in giardino era pari a
quello investito a perdere per la festa da-
ta per inaugurarla. La moglie, sbronza
gia a inizio serata, prima della fine ci era
caduta dentro e, tornata a galla, aveva
continuato ad aggirarsi tra gli ospiti con
il vestito fradicio e i capezzoli sporgenti
sotto il tessuto di cotone. Non si era an-
cora toccato il fondale dell’abisso ma,
dell’affondamento, quel tuffo era una pa-
rodia e una premonizione, Agli sgoccioli
di una marea di quattrini veloci a sfuma-
re, il padre di famiglia ormai a bolletta
non poté neanche salvare il salvabile
procedendo per vie legali: avrebbe visto

- quel che gli restava del suo denaro an-

darsene in avvocati. I conti si fanno in
fretta, in tre paginette scarse di serittura
secca, precisa, matematica. Ma I'addizio-
ne non da la soluzione. E risalire al luo-
go dove i beni di un tempo sono finiti non
serve a ritrovarli.

Funzionano tutti cosi, con la stringata
necessita di un teorema e la spietata fa-
talita di un problema che si lascia mini-
mizzare solo per riduzione all’assurdo, i
racconti di Kevin Canty. Sono storie di
eroi minori, di vite feriali, di quotidiani,
inappariscenti drammi esistenziali. Che
I'autore affronta - senza puntare a un’as-
soluzione o a una catarsi - vivisezionan-
do, al limite sciogliendo o spezzando, le
relazioni che ne costituiscono l'intrigo. Si
tratti del doppio legame, contraddittorio
double bound, di un padre putativo con
Pamante che sta per lasciare e il di lei fi-
glio cui vorrebbe fornire protezione, og-
getto di ammirazione e un modelio. O del
nodo che, stretto tra rimpianto e deside-
rio, prende in frappola un vedovo incon-
solabile votato per eccesso di fedeltd a
una disperazione da innamorato. Sia il ri-
morso del genitore che vive come una
colpa - 'avrd viziato, trascurato, maledu-
cato? - il maledetto vizio del frugoletto
incline ad addentare per dispetto i suoi
compagni di gioco all’asilo. O il bozzolo in

* cui si e rinchiuso il single impenitente se-

dotto piu dal proprio solipsismo che dal-
le profferte di un’amica premurosa.
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