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In Cambiare idea Zadie Smith da quello che credo sia uno dei migliori consigli sull’arte dello scrivere:

“Certi

on leggono niente di nessun romanzo finche sono impegnati rere il proprio.

Nemmeno una parola. [...] Provate a consigliare un bel romanzo a uno scrittore di questo tipo mentre
& al lavoro, e vi guardera come se ['aves| nalato al cuore con un co ucina. [-.] [ i

sono fatta cosi. La

vania su cui lavoro & ingombra di remanzi aperti. Leggo qualche riga per

mi in una certa se ilita, per a are una particolare nota, per darmi del rigore /‘llqlldn
do nel sentimentalismo [...] Vedo la lettura un po’ come una dieta bilancia
scriv frasi troppo cariche, troppo barocch ta i grassi alla Davi «./\hlla
datti a Kafka, come fosse crusca. Se la tua estetica & diventata talmente raffinata da impedi
arta bianca, smettila di precccuparti di cosa direbbe
patrono della sostanza rispetto allo stile.”
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webzinne pil o meno rosa, pill 0 meno very cool, pitt o meno trendsettarie, pit o meno indieyeah - mi si nota di piu
se me |a tiro o se faccio la simpatica? — scure che ti apre in due la testa e ci riversa dentro quintali di I(uyoghi
comuni, frasi fatte degne dello sceneggiatore cocainomane di un Sex and the City all'italiana o delle addette
stampa megasortiso (riescono a fartelo vedere anche via mail) che credono di vivere in una puntata della suddetta
serie-tv.

lo ne ho paura. lo ho il terrore. E parlo da uno che di tanto in tanto ci casca, che abbassa la guardia — per noia,
stanchezza, troppa sicurezza — e poi entra in modalitd zombie, colpito dal parassita che si diffonde dalla rete e
attraverso la tastiera, mentre batti e non stai a pensare, guando metti il pilota automatico, lui si infiltra bastardo sotto
pelle e inizia a rilasciare pillole di stupidita rosa, e nemmeno te ne accorgi che ti arriva al cuore, come |a filariosi, e
distrugge in pochi istanti quel poco di autostima che eri riuscito a costruirti.

Sulla mia scrivania, dunque, meglio che tenga sempre Lester Bangs. Ché nei momenti in cui ti scappa il coole
senti che sotto la lingua stanno aumentando gli zuccheri e la possibilita di sparare cazzate diventa prima probabilita
pol matematica certezza, leggere quello che scrive uno come Bangs — che riesce a farti sentire attraverso le parole
la sua puzza di sudore e il battito del cuore che pompa, i brividi o il rumore del cervello quando scatta verso lunghe
corse dopate in cui @ inutile affannarsi a seguirlo — € I'unico antidoto all'arrivo della pseudo-patinata sindrome rosa
shocking di cui sopra.

Bangs era brutto, spotco e cattivo (ma anche doleissime). Era un (anzi il) critico musicale che ha fatto dello
sputtanare senza pelisulla lingua, ma con cognizione di causa, un mestiere, Andando a smascherare quelli che
brutti, sporchi e cattivi lo erano solo perché faceva cool (aiuto!) e soprattutto faceva ingrassare | portafogli esserlo.
Bangs era uno sfigato, il principe degli sfigati, che ci metteva tutto se stesso, sudava sopra ogni parola, si prendeva
a calci nello stomaco e si imbottiva di un po’ di tutto ma poi riusciva a guardare pill in 1&, oltre, a volte anche dentro,
come quando amava/odiava la sua nemesi Lou Reed, o con tutto il moralismo di cui era capace ti faceva vedere
quanto patetico fosse Jim Morrison e quanto genuinamente ridicola, dopotutto, la cultura rasta giamaicana, o
quanto incredibilmente (e irraggiungibilmente per quelll arrivati dopo) sexy fossero i gruppi femminili degli anni '60,
proprio perché le “fregole”, gli ormoni impazziti, la voglia di far questo e quello potevi raccontarla e farla vivere solo
con la musica. Poi guardava negli occhi l'algida e strafatta Nico sulla copertina di The Marble Index e diventava un
bambino spaventato in adorazione (ti ci trasformeral anche tu dopo aver letto il pezzo ed ascoltato il disco)

Su di lui, o meglio attorno a lui, hanno fatto pure un film (niente male, soprattutto perché guarda chi interpreta
Bangs!): Almost Famous.

Questo invece & il Bangs originale.

Se decidi di mettere anche tu questo libro sulla scrivania, sappi che riempirai mezzo hard-disk con tutto quello con
cui riempirai iTunes: la voglia di ascoltare i dischi e | pezzi di cui parla & incredibile.

E una volta finito con questo, guellidella Minimum Fax ne hanno altri due belli pronti che ti aspettano.

Cool, no?

Autore: Simone Sbarbati

32 anni, ex-aspirante fotografo, ha fondato uno dei primi magazine italiani in pdf, Freshcut Magazine,
poi trasformatosi nel blog dedicato ai giovani artisti Freshcut. ed & stato co-fondatore de| poster magazine
Shopper. Ha collaborato con diversi blog e testate online e tuttora, oltre a Frizzifrizzi, gestisce una rubrica su
Bang Art, coccola il suo gatto Otto, insegna il duro mestiere della vita a sua figlia e cerca di non stressare
troppo la sua compagna Ethel. Potete seguirlo sul suo sito personale, sul suo tumblr dove cazzeggia e su
twitter.
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