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Rancori del ritorno 
«Paesaggio con incendio», di Ernesto Aloia: una coppia  
in crisi e il destino ineluttabile della tragedia. Sullo sfondo  
un paesino e una generazione in declino.

Uno dei topoi più ri-
correnti della let-
teratura di ogni 

tempo è il tema del ritor-
no. Se a questo aggiungia-
mo il contrasto fra città e 
provincia, siamo in un 
terreno limaccioso, per 
eccesso di produzione 
narrativa, sul quale viene 
facile scivolare rovinosa-
mente. Ernesto Aloia, in-
vece, piedi ben saldi sul 
territorio letterario, scrive 
l’ennesima variazione sul 
tema con grande maestria 
e qualità. Paesaggio con in-
cendio (ed. minimum fax) 
m’è parso un romanzo 
che non cerca il dialogo 
con i miei contempora-
nei, ma piuttosto con i 
maestri nel nostro miglio-
re Novecento, vedi Pavese, 
che del tema ne aveva fat-
to una ossessione.
Basta leggerne la trama: 
Vittorio è uno scrittore 
che vive in città, ma che 
ogni anno torna nella ca-
sa materna, a Castagneto, 
sugli Appennini, con la 
moglie Carla e la figliolet-
ta Giulia, in un paese che 
appare come l’ossessivo 
eterno ritorno dell’identi-
co. Sembra che nulla ac-
cada, anche se è chiaro, 
fin dalle prime righe, che 
tutto covi in silenzio, sot-
to la cenere di un risenti-

mento antico e malcelato. 
Vittorio in teoria è a Ca-
stagneto non solo per una 
vacanza estiva, ma anche 
per portare avanti un pro-
getto di libro del quale in 
realtà non scriverà nep-
pure una riga. Quelli che 
furono i suoi compagni di 
gioco infantile ora sono 
uomini e donne, colmi di 
rancori e frustrazioni. La 
colpa sembra stia nel de-
siderio di emancipazione 
dall’aria soffocante del 
paese, ma è solo una scu-

sa per mascherare il falli-
mento di un’intera gene-
razione. 
Carla, a differenza dalle 
pulsioni di morte di Vitto-
rio, cerca disperatamente 
una nuova gravidanza. 
Perché il mondo deve 
continuare, fuori dall’im-
mobilismo rappresentato 
dal luogo dove soggiorna 
e dal quale vuole fuggire al 
più presto. L’idea stessa 
del mutamento terrorizza 
il protagonista, io narran-
te che possiede una voce 
davvero credibile e senza 
sbavature. Sarà quella 
inevitabile tragedia che il 
lettore si aspetta fin dalle 
prime pagine, come un 
destino ineluttabile, a ri-
mettere in forse, e in gio-
co, l’ignavia di Vittorio. 
Sarà il sacrifico dei più de-
boli, come al solito.
  Gianni Biondillo

Ernesto 
Aloia 
(1965) 
vive e 
lavora a 
Torino.

Concorso Vinci un libro
Minimum fax mette in palio 5 copie di 
«Paesaggio con incendio», di Ernesto Aloia. 
Inviate un SMS (80 cts) al n. 2667, parola 
chiave ALOIA, nome, cognome e indirizzo, 
o su www.cooperazione.ch/coltoalvolo 
Termine: 25 aprile.

  link www.minimumfax.com


