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LIBRI

di Antonio 1D ‘Orrico

LANOTIZIA E
CHE MACDONALD
ERA IL PIU BRAVO

Si, pite bravo di Chandler, piu bravo
di Hammett, i maestri del giallo hard
boiled. Lo dimostra questo romanzo

li scrittori sono come le stagioni, tornano.

Da un po’ mi e tornato Raymond Chandler,
che non frequentavo da tempo (ma il ricordo
era ancora vivo e immacolato). Ora torna un
altro della scuola dei duri, Ross Macdonald,
con /] passato si sconta sempre (titolo
bellissimo) ripubblicato dai Mastini,
la nuova collezione di gialli d’azione
dell’editore Polillo che affianca i gial-
li a enigma della collana I Bassotti. //
passato si sconta sempreé la storia di
un ragazzo difficile di famiglia facol-
tosa che, spedito in un riformatorio
di lusso, evade e sparisce (si teme che
sia stato rapito da una banda di balor-
di). Ma le cose non sono quello che
sembrano (I'unica trama possibile di
un noir secondo il maestro Jim Thom-
pson) e dal passato verranno a galla
molti segreti come cadaveri di annegati. [ luo-
ghi dell’azione sono quelli (classici del genere)
di Los Angeles e dintorni, in particolare il Bar-
celona Hotel, un vecchio grande albergo de-
caduto, «morto come la citta di Ninive». A
indagare é I'investigatore prediletto da Mac-
donald, Lew Archer, il quale (come scrisse il
suo autore), a differenza di Sam Spade e Philip
Marlowe che un po’ si comportano da divi
(siamo sempre dalle parti di Hollywood), non
si espone mai troppo. Disse Macdonald che
Archer e «“sommerso” nel romanzo: & un mez-
zo per raggiungere un fine, non ¢ fine a se
stessoy. Archer fu interpretato al cinema dal
pitt bello di tutti: Paul Newman.
Macdonald & uno scrittore sottovalutato. Co-

di Ross
Macdona

Il passato si
sconta sempre

(Mastini Polillo)

UN DUROQ CHE

FECE SCUOLA

Ross Macdonald
19151983

struiva i suoi gialli cosi come Sofocle costrui-
va le sue tragedie (interrogandosi sul tema
dell’identita, sul peso del passato). Anthony
Boucher, il grande critico del New York Times
(finalmente un collega!), reputava Macdonald
superiore a Chandler e Hammett (i
maestri del genere) e per tutti gli Anni
*60 inseri un suo romanzo nella lista
dei migliori libri dell'anno. In onore
di Big Mac ho cominciato una collezio-
ne di figurine dei suoi personaggi fem-
minili. Come Mrs Mallow, I'istitutrice
del riformatorio-bene: «Era molto truc-
cata e i capelli tinti di rosso le ricade-
vano in riccioli sulla fronte. Indossava
un abito nero, fuori moda di circa die-
ci anni, e aveva al collo parecchi giri
di perle finte. Il suo viso era abbastan-
za piacente, malgrado gli occhi che
dovevano averne visti di orrori dentro e fulori».
O come Mrs Hillman, la ricchissima mamma
del ragazzo scomparso: «La donna lo aspettava
nel salotto, rannicchiata su una sedia con lo
schienale alto che la faceva sembrare pitli pic-
cola di quanto non fosse. Le sue scarpette in
pelle di lucertola non arrivavano a toccare il
pavimento lucido. Era una splendida donna
bionda e magra sulla quarantina. Su di lei
gravava un’aura di desolazione, un vago sen-
so di inutilita, come se fosse davvero la bam-
bola sbiadita di cui aveva I'aspetto. Il suo abi-
to verde non si addiceva al pallore del suo
vison. 7l passato si sconta sempre ¢ un roman-
zo bellissimo e Ross & un Sofocle che ha sciac-
quato i panni a Hollywood. L
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Oreste Del Buono descrive Bene:

(Donzelli)
Lodevole collana

di Melisanda Massei Autunnali

belle. Dopo O sole mio, Azzurro,

Walter Chiari

di Michele Sancisi

(MeD)

sulle canzoni it Lucia Bosg era malata. Walter
Chiari noleggid un aereo di

neri occhi accalamarati, — Malafernmens, linea e fece
faccia bianchissima .| Odlo/estate tocca Roma-Milano
spettrale, nero I'abito di el G Caruso, capolavoro andata e ritorno
velluto sulla camicia, ====-| (difattura quasi per portarle un
nera, neri gli stivaletti, con spiritistica) mazzo di fiori.
tanti bottoni, all'antica. ) di Lucio Dalla. Stile Walter,

E SE FRANZEN
FOSSE

UNA BOIATA
PAZZESCA?

GLIENTUSIASTI DI BERLINO. Scoppia
un caso Franzen. Scrive il primo aprile
Luisa Lavelli: «Considero Freedom di
Franzen un capolavorao come hanno
detto Paolo Giordano e altri». Riscrive
Luisa Lavelli il 7 aprile: «Peccato che
non abbia indicato i lettori entusiasti
del romanzo di Franzen. La invito a
leggere larticolo di Francesco Pacifico
sul Domenicale del “Sole 24 Ore”. Pub-
blicare tre email di lettori scettici non
mi sembra possa rendere giustizia a
Freedom. Posso inviare un elenco di
lettori entusiasti, anche di Berlino.
P.S. Leggere la sua rubrica alle volte
mi ha fatto comperare un libro che,
come il suo lettore, non ho terminato
e U'ho riposto in soffitta».

FRANTOZZEN. Scrive Maria Grazia
Galli: «E appurato: Libert di Franzen
& proprio bruttino, di piti, imbarazzan-
te; Le correzioniera un buon libro e ci
siamo quindi cascati in tanti». Ribadi-
sce Luciano M. Fuccella: «Mi era pia-
ciuto moltissimo Le correzioni per cui
ho comprato Freedom appena € uscito
in inglese. L'ho trovato una fantozziana
boiata pazzesca ma ho taciuto, visto
che invece alcuni critici nostrani ne
parlavano molto bene, ma ora, visto
che qualche altro critico e soprattutto
i lettori cominciano a parlarne senza
peli sulla lingua, trovo il coraggio di
parlarne anche io. Belle le prime 100
pagine: se Franzen avesse chiuso Ui
sarebbe andato tutto bene, ma eviden-
temente per potere giustificare il prez-
zo occorreva che il libro fosse di alme-
no 400-500 pagine. Quindi, un profluvie
di conversazioni vuote e ripetitive, per-
sonaggi che spariscono e riappaiono,
psicologia da merce in liquidazione.
Qualcuno ha detto che uno scrittore ha
da dire solo una cosa nella sua vita: c'é
chi e riuscito a dirla bene in centinaia
o migliaia di pagine [Proust, Dostoev-
skijl ma per molti altri due o trecento
pagine bastano e avanzano».

CONCLUSIONLI. Ci sara pure un entu-

siasta a Berlino ma quella di Franzen

mi sembra proprio una causa persa
adorrico@corriere.it
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