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Parado
del delitt
perfetto”

ES

LUCILLA NICCOLINI

farlo Lucarelli sinfila sotto

l'arco d’ingresso, con la sua
polo nera e lo zaino in spalla,
la barba nera. Il castello della
Rancia,dove unafollalaspet-
, taper'ultimo incontro diTo-
entino Cinque stelle, potreb-
beessere unalocationdanoir,anche se
nella valle nera ¢ illuminato a giorno.
Luinon ha forse cominciato ad appas-
sionarsi al genere con sceneggiati co-
me “Belfagor” e “Il segno del coman-
do?”. Ma la sua curiosita poi gli ha in-
segnato chelarealta ¢ piii creativa del-
la fantasia, sa inventare crimini che
nessuno scrittore o soggettista ha mai
escogitato. “Bisognerebbe chiedere le
idee proprio ai criminali!”. Una provo-
cazione? Lucarelli hail gusto sacrosan-
to del paradosso. Per cui se gli chiedi:
esiste il delitto perfetto? Ti risponde:
“Esistono indagini imperfette. Il delit-

to perfetto & come la malattia perfetta:
¢ incurabile finché non si scopre la cu-
ra”. Esempi di delitti perfetti? Il caso
Mostro di Firenze? “Mah, non saprei.
Tosono colpevolista”. Colpevolista peri
compagni di merende. Senza appello.
E per Cogne, ¢ colpevolista o innocen-
tista? “Ho smesso di seguire il caso.
Perché ho smesso di seguire i casi di
cronaca. Anzi, secondo me é sbagliato
chiedersi, come hanno fatto tutti, selei
era colpevole o innocente. Per me sa-
rebbe stato piti utile chiedersi quante
donne uccidono i figli. Le statistiche
dicono: dodici all’anno, una al mese. E
questo il vero tema su cui dibattere,
invece che lanciare nei talk show la so-
lita domanda pretestuosa: chi € stato,
secondo voi?Io non houna grande opi-
nione dei talk show alla Vespa, ma ho
invece una grande opinione dei crimi-
nologi, ai quali & inutile chiedere a bot-
tacaldail profilo dell’assassino. Imme-
diatamente, niente é ricostruibile,
spesso non é possibile sapere risultati
prima di tre mesi, soprattutto quando
si tratta di analisi del Dna. Le indagini
sono difficili. Soprattutto perché le fai
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“dopo”, quando in quel posto sono or-
mai successe tante altre cose, scaglio-
nate nel tempo. E basta davvero poco
per inquinare il luogo del delitto. Ma
intanto si discute... Di che? L'impor-
tante sarebbe che lo spettatore fosse
avvisato, sapesse che di chiacchiere si
tratta. A meno che...”.

A meno che...? “Non sia un modo
per educare il pubblico, che é natural-
mente attratto dai fatti di sangue, e dai
dibattiti che ne conseguono in televi-
sione: come quando cisi ferma sull’au-
tostrada a guardare l'incidente sull’al-
tra corsia. Se serve per essere dopo pit
prudenti, ok; ma se mentre ti fermi
quello dietro di viene addosso, &€ un
guaio”.

E possono i fatti di sangue indurre
un effetto-emulazione? “Mah, no. Cre-
do di pit1 alle statistiche. Credo al fatto
che solo dopo 'esposizione mediatica
di un fatto grave, si fa pit caso a fatti
simili. Si & sempre ammazzato, ma un
tempo la notizia non usciva dal circon-
dario”.

Lui che si proclama scrittore di noir
e lettore di giornali, confessa che rare
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volte succede che gli investigatori sia-
no messi sullabuona strada dagli scrit-
tori di gialli. “No, magari! Soltanto, in
seguito a miei programmi, i magistrati
sisonointestarditia cercareancora,ad
approfondire. To non potrei mai sug-
gerire agli investigatori, io che ne so
poco piti di tutti voi. Semmai siamo noi
scrittori che chiediamo la consulenza
dipersone come Silio Bozzi,a capo del-
la Scientifica di Ancona. I nostri inve-
stigatori sono molto avanti, quasi ai li-
velli degli statunitensi, ma devo dire
che & molto piu sviluppata, nei nostri,
quella capacitad di cogliere il fattore
umano che altrove conta poco”.

Silio Bozzi ¢ citato anche, compri-
mario involontario, nell’'ultimo libro di
Lucarelli, scritto a quattro mani con
Andrea Camilleri, “Acqua in bocca”.
“Eravamo a fare un’intervista video

con il responsabile della iR aoeen
Media, Daniele di Gennaro.
Ci ha lanciato la provocazione:
se Grazia Negro e Salvo Montal-
bano si trovassero insieme
davanti a un cadavere, co-
me interagirebbero? Ci sia-
mo messi a delineare situa-
zioni, descrivere i due investigatori,
le modalita di relazione. Ne € nata
una jam session, durata vari mesi
per email. Ed eccoil libro”.

Come nasce uno scrittore di
noir? “I bambini quando torna-
no a casa da scuola raccontano
quelloche ésuccessoinclasse:
“La maestra ha detto, ha fat-
to..”, eccetera. Mamma e papa un po'
ascoltano e poi si distraggono. Io mi
sono subito accorto che se volevo at-
tenzione, dovevo cominciare con “Ma
lo sai cosa ha fatto oggi la maestra?”

con tono misterioso e stupefatto. Cosi
accendevo la loro curiositi. Si comin-
cia cosi a imparare a raccontare. Che
insomma ¢é la stessa cosa che fanno gli
uomini al bar damein Romagna: e tut-
ti [i a bocca aperta ad ascoltare. Poi ho
visto Profondo Rosso: non ci ho dor-
mito per settimane, ma per fortuna io
non ho le stesse paure di Dario Argen-
to. Ho solo cose che mi danno molto
fastidio. Anche se con questa faccia
chehoin televisionela gente pensache
siaio auccidere le persone. Capirai: se
mi dovessi reincarnare, vorrei essere
una renna di Babbo Natale! Pero nel
mio mestiere devi metterti nella testa
dell’assassino, del protagonista del tuo
giallo, pensare come lui per portarlo in
certe situazioni. Intendiamoci ci sono
cose che non vorresti provare, nean-
che conl'immaginazione, che non vor-
resti raccontare. Ma se lo fai, vuol dire
che hai quella certa capacita di reazio-
ne al dato che agli altri non dice nien-
te”.
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