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COME Sl FA UN FILM, SECONDO SIDNEY LUMET

Un estratto del libro del regista americano pubblicato da i1 ¥4 nel 2010

leri & morto Sidney Lumet. L'anno scorso VTN [ aveva pubblicato Fare un film, il
libro in cui lo stesso Lumet descrive tutte le fasi della creazione e della produzione di un
film, raccontando nel frattempo i suoi film e l'intera sua carriera di regista. Nel primo
capitolo del libro, Lumet parla di come si comincia e spiega perché ha fatto molti dei film
che ha fatto (facendo anche autocritica, in alcuni casi).

La prima decisione, ovviamente, consiste nel fare o0 meno il Im. Non so come decidano gli
altri registi. lo decido distinto, molto spesso gia dopo la prima lettura del copione. In certi
casi il risultato é stato positivo, in altri decisamente negativo. Ma é il metodo che ho
sempre adottato, e ora sono troppo vecchio per cambiarlo. La prima volta che leggo un
copione non lo analizzo. Mi lascio trasportare. A volte capita con un libro. Quando ho letto
Il principe della citta ho capito che volevo a tutti i costi farne un Im. Inoltre, voglio essere
sicuro di avere il tempo di leggere il copione tutto dun ato. Se la lettura viene interrotta,
anche per mezzora, la capacita di valutazione di un copione pué cambiare. Il Im nito verra
visto senza interruzioni, quindi perché la prima lettura del copione dovrebbe essere
diversa?

Il materiale arriva da molte fonti. Talvolta & lo studio a mandarlo con unofferta sostanziosa
e una data di inizio. Per me questo € il paradiso, dato che lo studio & pronto a nanziare il
Im. | copioni arrivano anche dagli scrittori, dagli agenti, dalle star. Talvolta invece si tratta
di materiale che io stesso ho ideato, e in questo caso inizia un penoso cammino che
consiste nel sottoporlo agli studios e/o alle star per capire se arriveranno dei nanziamenti.
Le ragioni per cui si accetta di fare un Im sono molte. 1o non sono uno di quelli che
aspettano il materiale «meraviglioso» che dara vita al «capolavoro». Quello che &
importante é che la storia mi coinvolga personalmente a qualche livello. E i livelli variano.
Il lungo viaggio verso la notte é il massimo in cui si possa sperare. Quattro personaggi che
interagiscono e non lasciano nessun aspetto della vita inesplorato. Mi ricordo un Im che
feci molto tempo fa, si chiamava La virtu sdraiata. | dialoghi di James Salter erano belli,
ma la storia che gli era stata proposta da un produttore italiano era orribile. Credo che Jim
avesse bisogno di soldi. Il Im doveva essere girato a Roma. Fino ad allora avevo avuto
grandi difcolta nella sperimentazione delluso del colore. Ero cresciuto con i Im in bianco e
nero, e quasi tutti i Im che avevo fatto erano in bianco e nero. | due Im a colori che avevo
diretto, Fascino del palcoscenico e Il gruppo, mi avevano lasciato insoddisfatto. Il colore
sembrava fasullo, era come se rendesse i Im ancora piu irreali. Perché il bianco e nero
sembrava vero e il colore falso? Ovviamente lo stavo usando male, o peggio ancora, non lo
stavo usando affatto.

Avevo visto di recente un Im di Antonioni, Deserto rosso. La fotograa era di Carlo Di Palma.
Qui il colore veniva davvero usato per il dramma, per nalizzare la storia, per approfondire i
personaggi. Chiamai Di Palma a Roma, e lui si disse disponibile per La virtu sdraiata. Con
gioia accettai il Im. Sapevo che Carlo mi avrebbe fatto superare questo «blocco da colore».
Era una ragione perfettamente sensata per fare il Im.

Ho fatto due Im perché avevo bisogno di soldi. Ne ho fatti tre perché adoro lavorare e non
potevo piu aspettare. E, dato che sono un professionista, ho lavorato sodo a questi Im
proprio come agli altri. Due di questi si rivelarono buoni ed ebbero successo. La verita &
che nessuno conosce la combinazione magica che rende un lavoro qualcosa di primordine.
Non sto facendo il modesto. Cé una ragione per cui alcuni registi fanno Im di primordine e
altri non ci riusciranno mai. Ma tutto quello che possiamo fare & preparare il terreno perché
avvengano quegli «incidenti fortunati» che danno vita a un Im di primordine. E se questi
poi avverranno o meno & qualcosa che non sappiamo. Ci sono troppi fattori inafferrabili,
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come vedremo nei capitoli successivi.

Per chiunque voglia fare il regista ma non abbia ancora fatto un solo Im, non cé nessuna
decisione da prendere. Qualunque sia il Im, qualsiasi siano gli auspici, qualsiasi siano i
problemi, se si presenta unopportunita di dirigere, la si afferri. Punto. Punto esclamativo! Il
primo Im si giustica da sé, perché & il primo Im.
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