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EMOZIONI | IL

0 52 anni, corro tutti i giorni

PASSO DOPO PASSO — Dentro la maratona da 12 anni e negli ultimi 5 ho
corso 14 maratone. I numeri

s finiscono qui, perché credo
| | non sia una buona idea mi-
‘ schiare i numeri alla corsa.
I ‘ Non ho mai usato un cardiofrequenzimetro né
un cronometro e mi ostino a non voler conosce-
‘ re tutto quello che mi aiuterebbe razionalmen-
{
\

‘ te a migliorarmi. La maggior parte dei runner

| continua a misurare i propri progressi con i nu-
| meri, ma correre ha a che fare con la religione e
| con quel che rimane della nostra natura selva-
| tica, pil che con le statistiche. Sono stato edu-
‘ cato alla religione cattolica e ho scoperto molto
presto di non avere fede, ma parte del corredo
‘ ‘ mistico ha trovato nuovo senso nella corsa.
E banale dirlo, ma correre & una preghie-
|
|

ra; ogni passo & un grano del rosario che scor-
re senza immaginarne una fine, o un fine. Un

LA CARAVELLA DEL CORPO E STIVATA DI CARBOIDRATI, mantra che attraverso la ripetizione conduce
ABITUDINE ALLA FATICA E INCERTEZZE. SI RAGGIUNGERA | i v simumner comteatgietn 8 in possse
UAPPRODO FINALE? PERCHE LO FACCIAMO? PIU CHE e T v
FAHTIHE. SI SALPA VERSB I:lGN[]TU... ”. DlAHm (UUN | sentir crescere il riso. Se esiste un’unita delle
RISVOLTO METAFISICO) DI UN RUNNER PER PASSIONE |

cose, del cosmo, del tempo e degli uomini, -
TEST0 — Domenico Rosa

FOTOGRAFIE — Francesco Cocco |
MUSICA — Dodos - Don't stop ‘

Epopea in hianco e nero: nel servizio fotografice pubblicats in
queste pagine, immagini della Maratona d'ltalia-Memorial Enzo

|
] ARRENDERSI MAI
| Ferrari (in provincia di Modena) e della Maratona di Venezia
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IL | EMOZIONI - (ORRERE, SENZA FINE

N
La fatica,

poi inizia

la catarsi e ti
senti mandria
in esodo

senza un Mosé

ho avuto Pimpressione di accedervi per un at-
timo. Tutti quelli che corrono (o pregano) con
regolarita sanno di cosa parlo. Esistono nume-
rosi testi che descrivono i meccanismi scienti-
fici di questo fenomeno, ma volgarizzano un
mistero. «Di certo ero solo, bisogna essere da
soli. E certamente non mi ponevo obiettivi, tra-
guardi, non avevo tabelle di marcia da rispetta-
re. Volevo solo correrer, ha scritto Roberto We-
ber in Perché corriamo? (Einaudi, 2007). A lui &
successo di avere la sensazione di volare. Ma se
& necessaria la solitudine, perché correre una
maratona? Perché la corsa diventa un rito con-
diviso, una Babele in cui si ritrova un linguag-
gio comune mancante nel resto della tua vita.

Piui che partire si salpa verso I'ignoto, la cara-
vella del tuo corpo é stivata di zuccheri, carboi-
drati, abitudine alla fatica e incertezze: niente
garantisce I'approdo finale. Hai paura perché
quello della maratona é il giorno del giudizio
per i tuoi peccati. Dopo il primo quarto di gara
si smette di parlare, si sente solo lo scalpiccio
di migliaia di piedi: ti senti mandria in esodo
senza un Mosé; segui ottusamente la corren-
te, ne assecondi il ritmo guardando oltre, oltre
il flusso dei luoghi e delle facce ai bordi della
strada. E allora, se sei fortunato, che ti assopi-
sci in una sorta di autoipnosi, e inserisci il pilo-
ta automatico.

PRONTI ALLIMMERSIONE
Si corrono maratone essendo molto presenti,
concentrati, puntigliosi; altre in cui si sbraca,
ci si lascia distrarre, si spreca. Le migliori sono
quelle di cui non hai quasi memoria, rapito da
una trance morbida da cui emergi ogni tanto,
come una balena che dopo un attimo si rituffa
nel profondo. In quegli attimi percepisci il lavo-
rio della chimica del tuo corpo, ne senti quasi
il rumore. E Vinizio della catarsi, 'immersione
lenta nel Gange della maratona. Quel momento
puo durare un tempo variabile ed & I'unico del-
la mia vita in cui tra il corpo, i gesti, i pensieri e
il contesto i diaframmi diventano trasparenti.
A meta gara, di solito, vengono forniti inte-
gratori energizzanti in forma di gel. Le confe-
zioni si strappano coi denti e il contenuto vie-
ne spremuto in bocca. Entrano velocemente in
circolo, danno una spinta nei chilometri finali.
Non li prendo mai, continuo a bere solo acqua,
perché sarebbe come se Bikila avesse indossa-
to le scarpe al ventunesimo chilometro: prefe-
risco sentirmi scalzo, senza chimica sintetica.
Credo che una delle ragioni principali per cor-
rere una maratona sia il desiderio di ripulirsi,
non saprei dire da cosa, ma spesso ha a che —

IN PUNTA
DI SCARPETTA

APPUNTI PERSONALI,
SAGGI E RACCONTI.
CHILOMETRI DI
PAROLE PER RIUSCIRE
A CARPIRE IL SEGRETO
DI UN'ATTRAZIONE
SENZATEMPO

Haruki Murakami
_(giappone)

Roberto Weber
(Italia)

Alan Sillitoe
(Inghilterra)

Larte di correre secondo il
noto romanziere nipponice.
Perché tra scrivere un libro
e vivere una maratona la
motivazione non cambia:
«uno stimolo interiore
silenzioso e preciso, che
non cerca conferma in un
giudizio esterno» (Einaudi).

«Un percorso di liberazione
dai luoghi & dai non luoghi,
dai limiti dello spazio e dei
tempi», Perché corriamo?
(Einaudi) & un breve saggio
sui significati pid profondi
della corsa, grado zero
dell'attivita fisica, faticoso
processo di sottrazione.

«Pif-paf, pif-paf, clip-clop,
elip-clop..». Song i passi
del giovane Smith, chiuso
in riformatorio, che trova

la sua forma di liberta nella
corsa. £ il racconto La
solitudine del maratoneta,
contenutg nell'omenima
raccolta (Mininum Fax).
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VAI PIANO E ANDRAI LONTANO

EMOZION! E CONSIGLI Al NEQFITI DI VENUSTE
NIYONGABO, CAMPIONE Al GIOCHI DI ATLANTA

«ll 3 agosto del 1996 & stato
il giorno piu bello della mia
vita, secondo solo a quelli

in cui sono nati i miei figli»,
racconta il mezzofondista
Venuste Niyongabo,
campione olimpico ai Giochi -
di Atlanta, nel libro Stregati
dalla corsa, curato da

Marco lo Conte. «Di questa
gioia parlo con i ragazzi

che incontro nelle scuole,
oppure al campo sportivo.
Mi piace trasmettere loro
I'entusiasmo per la corsa,
ciog la mia esperienza dal
punto di vista tecnice-
professionale, i dettagli
degli allenamenti, la scelta

del materiale, le tabelle
ripetute. Ma soprattutto la
gioia con cui vieni ripagato
quando segui fino in fondo
il tuo percorso fino a un
risultate cosi importante.

Il mio consiglio ai neofiti?
Andare piano, abituare il
fisico allo sforzo, almeno nei
primi due mesi. Per questo
do una mano a chi me la
chiede: provo a preparare
una scheda di allenamento,
spiego come stabilire un
programma; e tramite
questi consigli trasmettere
la passione per la corsa. Per
me & una cosa che va oltre
il mio lavore, & una passione
forte. La corsa & la mia
vita», |l libro di Marco lo
Conte, edito dal Sofe 24 Ore,
raccoglie storie di runner
appassionati tra cui

Paolo Garimberti, Gianni
Morandi e Maurizio Costa.

fare con il senso di colpa. Alcuni corrono per
espiare, qualcuno per vendetta: motivi raccolti
in una frase o una foto sul retro della magliette
che indossano, affinché gli altri leggano. Con-
fessioni. Bilanci della propria vita come quel-
lo della gara che stai correndo, una valutazione
a meta corsa di quello che si potra essere nei
chilometri a venire, basato su un elemento og-
gettivo, il tempo, e uno legato alla percezione
di sé, un check-up sulle sensazioni, sulla base
del quale si decide una strategia. Prudenza, at-
tacco, difesa. Una zona grigia di passaggio lento
dal sonno alla veglia, dal piacere al tormento, si
rientra nel mondo razionale.

Tra poco finira la luna di miele tra mente e
corpo, ci sara la scissione. Se proprio bisogna
trovare un momento da associare alla via cru-
cis, € questo. Inizia una piccola agonia, il cor-
po vuole smettere, devastato da una stanchez-
za diffusa e una serie di “spine” concentrate in
alcuni punti, il contesto scompare in una massa
indistinta. Entri in una introversione vigile,
ti tiene a galla una concentrazione feroce. La
mente diventa Iangelo custode del corpo. Vuoi
arrivare alla fine, ma prima bisogna “morire”
restando vivi. L'enfasi € valida per quelli come
me, che non si allenano veramente, ma sem-
plicemente corricchiano. Si “muore” insieme a
mille altri, ma in realta sei solo, ubriaco, con il
corpo in tempesta. L'unico faro sono i cartelli
che segnalano gli ultimi, lunghissimi chilome-
tri del tuo delirio. Non raccontero l'arrivo. Si ri-

Se vuoi
arrivare

alla fine

non hai scelta:
devi “morire”
restando vivo

sorge senza gloria due giorni dopo, quando le
gambe riusciranno a scendere un gradino senza
troppo dolore. Dovrei raccontare tutto questo a
un’analista, se ne avessi uno, ma chi ha voglia
di scoprire cosa c’é dietro? La prossima volta il
corpo ricordera la sua morte, ti ingannera du-
rante i mesi che precedono la nuova maratona
inventandosi dolori spesso inesistenti. Tj tente-
ra con un’arma sottile e ambigua: il buon sen-
so. Avra la faccia del tuo medico che ti dice: fer-
mati. Ma c’e una segreta felicita a continuare,
quella di sentirsi piti duro del dolore, ad asse-
condarlo senza dargliela vinta, senza fermarsi.
Qualunque medico censurerebbe questo atteg-
giamento, ma ricordate, correre non ha niente
a che fare con la scienza. Ricordo una scritta
sulla maglia di chi mi precedeva alla partenza
di chissa quale maratona, diceva qualcosa co-
me: «Corri come fosse I'ultima volta». Ho fatto
cosi, continuo a farlo ogni giorno. E
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