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La fantascienza secondo Philip K. Dick

E consuetudine, nel definire qualcuno come “strano”, prenderne le
distanze se non emarginarlo del tutto, perché 1’eccentricita non gode
di molta simpatia nemmeno in ambito letterario. In tempi piuttosto re-
centi un genere considerato a torto minore come la fantascienza ¢
stato rivalutato e con esso i suoi piu illustri rappresentanti: ¢ il caso
di Philip K. Dick, oggetto di culto da parte del critico Jonathan Le-
them che lo ha omaggiato nel saggio “Crazy friends”
153 pagine, euro 14). Finalmente la fantascienza non & pit “scrausa”,
ovvero sfigata, per usare una terminologia cara all’autore, ¢ lo stesso
Dick ¢ una figura totemica, “riabilitato” grazie alla riscoperta, mediata
dallo sfruttamento intensivo da parte del cinema, della sua prolifica
produzione che consta di 48 romanzi ¢ 5 volumi di racconti.

Da questo tardivo coro di consensi Lethem si discosta quasi con im-
barazzo come succede a chi deve condividere con altri il bene pit pre-
Zi0s0: con un approccio-antiaccademico-esamina con-obiettivitdla mole
di libri pubblicati postumi, tra cui i romanzi realistici scritti da Dick
negli anni Cinquanta nell’ambizione frustrata di essere considerato pitt
di un semplice scrittore di Sci-Fi. Ed ¢ un paradosso che proprio Le-
them, membro della Pkd Society, non sia mai riuscito ad incontrare il
proprio idolo, deceduto nell’82, sebbene chi ebbe I’opportumita di co-
noscerlo come Hampton Fancher, lo sceneggiatore di “Blade Runner”,
gli confessasse con rammarico di non aver mai goduto delle sue sim-
patie. Personalitd alquanto instabile, Dick ha rappresentato per Lethem
una sorta di fratello maggiore geniale ma sregolato, vittima della pro-
pria inquietudine e delle tistrettezze patite durante gli esordi, quando
frequentava il negozio di animali “Lucky dog” per rifornirsi della carne
di cavallo di cui era un abituale consumatore. Infatuato dalla lettura
“disorientante e rigenerante” delle storie di Dick, Lethem ¢& stato prima
un devoto collezionista per poi approdare alla narrativa, come attestano
alcuni racconti pubblicati nelle riviste letterarie negli anni Novanta ed

inseriti nel volume. Se “Tl cambiaumore”, ritratto di un piazzista in crisi
1l cui declino & parallelo a quello di un artista di successo, rivela il debito
con il maestro che caratterizzd con simpatia onesti lavoratori e burberi
commercianti, “La cattedrale senza macchia” si ricollega, nel ricostruire
1 continui ed inutili tentativi da parte di una giovane coppia di separarsi,
alla presenza soverchiante della droghe nella produzione dickiana (“Le
tre stimmate di Palmer Eldritch™ in primis).

Lo stesso Dick aveva lavorato in un negozio, I’'University Radio, di
riparazioni di apparecchi televisivi, un po’ come Will Christopher, 1’ar-
tigiano alcolizzato del romanzo “La citta sostituita™ (Fanucci Editore,
158 pagine, euro 16) in cut la nostalgia per la vita di provincia simboleg-
gia I'impossibile ritomo al periodo dell’ infanzia. Dopo diciotto anni di as-
senza, Ted Barton raggiunge la citta dove ¢ nato, Millgate, per scoprire
che ¢ stata cancellata persino dalla mente degli abitanti, condannati al-
I’oblio ed ignari di vivere in un lnogo derelitto, tra rifiuti (la “palta™ di
“Ma gli androidi sognano pecore elettriche?”) e case in rovina.

Catapultato in un incubo che lo spinge a dubitare della propria identitd,

- il protagonista riuscira a ricreare con I’atuto di Will 1a vecchia Millgate
e aricostruirla pezzo per pezzo servendosi dell’ immaginazione: il ritorno
alla realtd avverra sullo sfondo di un’inquietante Iotta tra il bene ¢ il male,
che si fronteggeranno attraverso due bambini, Peter ¢ Mary, capaci di
modificare le loro proporzioni fisiche e di manovrare gli animali come
fantocci. 1 disagio dell’individuo, il confine tra 1'umano e Tartificiale, 1
falsi ricordi (Ted apprende di-essere morto-di scarlaitina a nove anni),
Pirruzione del fantastico nel quotidiane (gli Erranti) affiorano anche in
quest’opera minore, pubblicata nel 1957 e caratterizzata da quella capa-
citd d’introspezione che lo scrittore di Chicago avrebbe poi trasfuso nei
romanzi fantastici del decennio successivo.
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