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Tornare a  discutere di  Carmelo Bene è sempre esercizio a  dir

poco utile, ma scriverne non è mai facile. Alcuni lo hanno fatto

con competenza e intelligenza: da Maurizio Grande, critico acuto

spesso  rimpianto  dallo  stesso  Bene,  a  Giancarlo  Dotto,  che

nell'intervista biografica pubblicata nel 1998 da Bompiani riesce

nell'intento di restituire al lettore l'essenza sfuggente di una vita

vissuta altrove, e di  certo irripetibile,  dell'unico attore italiano

degno di calcare le scene nazionali nel secondo Novecento, come

gli  sussurrò  una  volta  il  grande  Eduardo. Ora  per  le  edizioni

“Minimum fax” è appena  uscito “Contro il cinema” (pp.196, €

15),  libro prezioso perché percorre  non soltanto la  filmografia  di  Bene,  ma  più in  generale  il  suo

rapporto con l'immagine, compresa quella legata alle apparizioni televisive. 

Abbiamo chiesto a  Emiliano Morreale, curatore del volume, il motivo di  questa operazione a  quasi

dieci anni dalla morte un'artista geniale (come lo definì Goffredo Fofi), avvenuta nel marzo del 2002.

 

“In realtà  si  tratta di un progetto risalente a  qualche anno fa, che nasce dall'esigenza di  raccogliere

quelle testimonianze di Bene sul cinema che non erano ancora state messe insieme. Un'idea cominciata

a nascere poco dopo la sua morte”.

 

L'esordio cinematografico di Carmelo Bene, con “Nostra Signora dei Turchi”, fu fulminante. “Credo che

per qualità, innovazione e compiutezza non ci sia stato altro esordio paragonabile; forse l'unico a cui

mi viene da pensare è “Ossessione” di Luchino Visconti. Se Bene avesse fatto soltanto “Nostra Signora

dei Turchi”, già sarebbe bastato a farlo entrare nella storia del cinema, che nel '68, quando il film viene

presentato a Venezia, arriva in una situazione incancrenita. Il cinema italiano aveva imboccato una via

“balorda”, uno scollamento evidente con il passato recente. Basti  pensare, guardando Fellini, al suo

passaggio dalla “Dolce vita” al “Satyricon”, o ad Antonioni, che se ne va all'estero per girare “Blow up”.

Un grande scollamento, dunque, nel corso del quale Carmelo appare come una mina vagante, in un

momento in cui il cinema in fondo già si contesta da solo. Bene irrompe a Venezia potremmo dire con

simpatica  protervia,  e  di  certo  con  meno  senso  di  colpa  di  Pasolini,  presente  alla  rassegna  con

“Teorema”. Bene non ha nemmeno tutte le macerazioni  interiori  di  Pasolini,  e si  presenta al Lido

insieme alla sua banda con l'esplicita intenzione di “fare casino”: forse, a ben pensarci, rappresentando

il vero '68, in senso anarchico. Per paradosso, “Nostra Signora dei Turchi” è il film che rappresenta

meglio lo spirito di quegli anni”.

 

Nel  libro  non  si  parla  però  solo  di  cinema,  ma  anche  di  Carmelo  Bene  quale  attore-negazione

dell'immagine. “Il suo è un cinema iconoclasta - spiega Morreale -, ma contro la dittatura e l'inganno

delle immagini, la volontà della negazione delle immagini, del buio, che però riesce allo tesso tempo a

esaltare il grande spirito barocco. In questo senso, “Un Amleto di  meno” è esempio lampante della

ricerca di una via di ascesi attraverso l'eccesso”.

 

Oggi l'eredità di Carmelo Bene non è ancora così riconoscibile. “Intanto nel cinema Bene è stata una

meteora che attende di maturare i suoi frutti, perché la sua imbalsamazione in vita (perché questo è

stato fatto in Italia negli ultimi anni della sua vita) ha preparato il terreno dell'oblìo successivo. Diverso

il discorso teatrale, dove ci sono dei semi visibili. Il teatro italiano degli anni '90, ad esempio, per me è

tutto figlio di Carmelo Bene. Penso a Ermanna Montanari, incomprensibile senza Carmelo, o al lavoro

della  Societas Raffaello Sanzio,  o a  ancora  al Tearino Clandestino. Questa  è tutta  una  generazione

partita da lì. Quello che mi auguro è che adesso Bene diventi un riferimento anche per i nuovi registi

italiani, che operano attraverso tecnologie leggere. Bene lavorava in autoproduzione, con un montatore

e  un operatore  di  macchina.  Era  dunque un modello  di  libertà  creativa,  soprattutto rispetto alla

tirannia del racconto, della storiellina, del piccolo copione, o del copione piccolo. Ed è questa lezione di

libertà che i nuovi registi possono riscoprire”.       
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