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di Emiliano Sbharaglia

Tornare a discutere di Carmelo Bene ¢ sempre esercizio a dir
poco utile, ma scriverne non € mai facile. Alcuni lo hanno fatto
con competenza e intelligenza: da Maurizio Grande, critico acuto
spesso rimpianto dallo stesso Bene, a Giancarlo Dotto, che
nell'intervista biografica pubblicata nel 1998 da Bompiani riesce
nell'intento di restituire al lettore I'essenza sfuggente di una vita
vissuta altrove, e di certo irripetibile, dell'unico attore italiano
degno di calcare le scene nazionali nel secondo Novecento, come

gli sussurro una volta il grande Eduardo. Ora per le edizioni
“Minimum fax” & appena uscito “Contro il cinema” (pp.196, €
15), libro prezioso perché percorre non soltanto la filmografia di Bene, ma piu in generale il suo
rapporto con 'immagine, compresa quella legata alle apparizioni televisive.

Abbiamo chiesto a Emiliano Morreale, curatore del volume, il motivo di questa operazione a quasi
dieci anni dalla morte un'artista geniale (come lo defini Goffredo Fofi), avvenuta nel marzo del 2002.

“In realta si tratta di un progetto risalente a qualche anno fa, che nasce dall'esigenza di raccogliere
quelle testimonianze di Bene sul cinema che non erano ancora state messe insieme. Un'idea cominciata
a nascere poco dopo la sua morte”.

L'esordio cinematografico di Carmelo Bene, con “Nostra Signora dei Turchi”, fu fulminante. “Credo che
per qualita, innovazione e compiutezza non ci sia stato altro esordio paragonabile; forse l'unico a cui
mi viene da pensare € “Ossessione” di Luchino Visconti. Se Bene avesse fatto soltanto “Nostra Signora
dei Turchi”, gia sarebbe bastato a farlo entrare nella storia del cinema, che nel '68, quando il film viene
presentato a Venezia, arriva in una situazione incancrenita. Il cinema italiano aveva imboccato una via
“balorda”, uno scollamento evidente con il passato recente. Basti pensare, guardando Fellini, al suo
passaggio dalla “Dolce vita” al “Satyricon”, o ad Antonioni, che se ne va all'estero per girare “Blow up”.
Un grande scollamento, dunque, nel corso del quale Carmelo appare come una mina vagante, in un
momento in cui il cinema in fondo gia si contesta da solo. Bene irrompe a Venezia potremmo dire con
simpatica protervia, e di certo con meno senso di colpa di Pasolini, presente alla rassegna con
“Teorema”. Bene non ha nemmeno tutte le macerazioni interiori di Pasolini, e si presenta al Lido
insieme alla sua banda con l'esplicita intenzione di “fare casino”: forse, a ben pensarci, rappresentando
il vero '68, in senso anarchico. Per paradosso, “Nostra Signora dei Turchi” ¢ il film che rappresenta
meglio lo spirito di quegli anni”.

Nel libro non si parla pero solo di cinema, ma anche di Carmelo Bene quale attore-negazione
dell'immagine. “Il suo € un cinema iconoclasta - spiega Morreale -, ma contro la dittatura e l'inganno
delle immagini, la volonta della negazione delle immagini, del buio, che pero riesce allo tesso tempo a
esaltare il grande spirito barocco. In questo senso, “Un Amleto di meno” & esempio lampante della
ricerca di una via di ascesi attraverso l'eccesso”.

Oggi l'eredita di Carmelo Bene non ¢ ancora cosi riconoscibile. “Intanto nel cinema Bene ¢ stata una
meteora che attende di maturare i suoi frutti, perché la sua imbalsamazione in vita (perché questo &
stato fatto in Italia negli ultimi anni della sua vita) ha preparato il terreno dell'oblio successivo. Diverso
il discorso teatrale, dove ci sono dei semi visibili. Il teatro italiano degli anni '9o, ad esempio, per me &
tutto figlio di Carmelo Bene. Penso a Ermanna Montanari, incomprensibile senza Carmelo, o al lavoro
della Societas Raffaello Sanzio, o a ancora al Tearino Clandestino. Questa ¢ tutta una generazione
partita da li. Quello che mi auguro ¢ che adesso Bene diventi un riferimento anche per i nuovi registi
italiani, che operano attraverso tecnologie leggere. Bene lavorava in autoproduzione, con un montatore
e un operatore di macchina. Era dunque un modello di liberta creativa, soprattutto rispetto alla
tirannia del racconto, della storiellina, del piccolo copione, o del copione piccolo. Ed € questa lezione di
liberta che i nuovi registi possono riscoprire”.
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